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PREFACE 



The text of these pagès is based on the edition of the 
Hijos de M. G. Hernàndez, Madrid, 1899. Besides 
modifying a few passages so as to conform to American 
standards of propriety, the editors have assumed the 
none too welcome responsibility of shortening the book 
by about one f ourth, so as to bring it within the reach of 
classes whose time and whose interest in any one 
story may not be indefinitely taxed. But by summarizing 
in English the omitted passages, and by care in making 
the excisions, we have hoped to save the unity and the 
interest of the novel. If such a procedure, in spite of 
the objections to it on literary grounds, shall make the 
approach to Valdés easier for the American student, 
our reluctance will be greatly diminished. 

The simplicity of the style and the treatment it has 
received in editing make this text suitable for first-year 
students, while the literary qualities of the story and 
its lofty tone should entitle it to a place in morè ad- 
vanced classes. 

The editors acknowledge with pleasure their deep in- 
debtedness to D» Rosario Munoz de Morrison, to Profes- 
sor J. D. M. Ford of Harvard University, and to D. 
Vicente García Valdés of the United States Naval 
Academy, whose cheerful aid has facilitated the solution 
of many problems. 
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INTRODUCTION 



VALDÉS AND HIS WORK.i 

The contemporary Spanish novel, as represented in the 
literary production of Galdós, Valera, Pardo Bazàn, Pereda, 
Valdés, and others of sòlid though less brilliant attainments,is a 
manifestation of the permanence of the Spanish genius, and 
does much to invalidate the theory of a decadent Spain. One 
is impressed by the breadth, the individuality, and the nation- 
alism of these writers whose wholesome temperamental qualities 
are employed in depicting, with an eye to its picturesqueness,the 
externa] aspects of Spanish life and manners, and in analyzing 
the peculiar psychological conditions resulting f rom the conflict 
between the traditional ideals of the Spanish people and the 
recent tendències towards progress and modemity. The tone 
of Spanish fiction is, in the main, healthy, clean, and patriòtic; 
and, through its preoccupation with the larger interests and the 
deeper problems of life, it possesses the seriousness of great 
literature. It does not, moreover, like the novel of some other 

^ Armando Palacio Valdés, born at Entralgo (province of Asturias), October 
4th, 1853. Early years spent in Entralgo and Avilés, a maritime town of 
Asturias. At the age of twelve entered a secondary school of Oriedo (capital of 
Asturias). At the age of seventeen went to Madrid to study law, intending to be- 
come a professor of political economy. In Madrid, an active member of the 
jíteneof admitted to the bar, distinguished himself by various philosophical and 
political publications. At the age of twenty-two, became editor of the Revista 
Eurofeaj where he publiahed a series of literary studies. After three years, resigned 
hb editorship, and published his first novel. El Senoriu Octavh, Since then he 
has devoted himself entirely to literary work, having published, at intervals of one 
or two years, some fífteen novels, and a fev short stories and critical studies. An- 
other novel, Triítàn í tl Ptsimismoy has recently appeared. 

Digitized by VjOOQ IC 
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Continental nations, lay undue emphasis upon the disagreeable 
phases of existence. French materialism of the Zola type, in 
spite of the mild adherence to that school of Pardo Bazàn, 
Leopoldo Alàs, and Valdés (at his worst), has never found a 
firm foothold in Spain. The Spanish mind does not readily 
lend itself to this kind of moral pessimism. 

The ethical attitude of these writers, then, in spite of a con- 
siderable divergence of individual beliefs, is characterized in 
the main by a refreshing optimism and wholesomeness. Gal- 
dós, with all his uncompromising hostility towards traditional 
institutions which he believes to be a menace to the evolution 
of a modern Spain, inspires us with the moral eamestness of 
his convictions. Emilia Pardo Bazàn, in theory a disciple of 
French realism, has refrained from indulging in its excesses, 
and is a noble example of the possibilities of intel•lectual and 
cultural achievement in the Spanish woman. Valera, poet and 
diplomat, subtle and penetrating literary crític, sound and 
broad-spirited scholar, and above all, the creator of an exquisite 
idealistic fiction,represents the fusion of a cosmopolitan culture 
with intel•lectual and aesthetic ideals of a traditional character. 

Valdés occupies a creditable position among those distin- 
guished exponents of Spanish prose fiction. The unevenness 
of his genius, and certain stylistic and psychological defects of 
his work should make us hesitate, perhaps, to call him a great 
novelist, though his novels give evidence of ethical strength and 
of talent in the creation of characters. 

In a very broad way Valdés is a realist, but he does not, 
like some exponents of realism, limit his studies to the common- 
place and disagreeable in human experience. On the other 
hand, he has no patience with the tendency of romàntic litera- 
ture to confine itself to extraordinary events and to see heroism 
and beauty in the lives of none but the great, the aristocràtic, 
and the adventurous. He observes in his preface to the 
Hermana San Suipicio: " The talent of dazzling with strange 
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events, of interesting by means of complicated intrigues and 
impossible characters, is possessed today by several hundreds 
of writers, while there are not morè than a dozen of those who 
can awaken interest with the common acts of existence, 
and with the painting of characters genuinely human." These 
" common acts of existence," however, must not be identified 
with the commonplaces of naturalistic literature. Aspects of 
human experience which concem the majority of men are 
commonplace merely because these naturalists would have it so. 
The "common acts of existence," interpreted in- the novels of 
Valdés with a sympathetic appreciation of their spirítual and 
aesthetic signiíicance, cease to be synonymous with the human 
^ documents " of naturalism. With his broad and compassionate 
humanity, Valdés accords to every class of society the right to 
feel, to suffer, and to be noble. While drawing from almost 
every province and social class of Spain material for the analysis 
of character and the painting of national manners, he has been 
especially successful in his study of the uneventful lives of 
the middle and lower classes.^ Unnoticed bits of character 
and conduct, the colorless existence of the poor, the actions and 
passions of the masses, are of ten morè signiíicantiy human than 
the conspicuous but artificial lives of the upper classes of 
society. The bourgeoisie in the provincial towns, fishing folk, 
the credulous and emotional inhabitants of the south of Spain, 
the simple countrymen of the north, become idealized in his 
sjonpathetic vision. On the other hand, his preoccupation with 
detail and the accuracy of his observation make these studíes 
broadly realistic. His idealism consists of a faith in the virtue 
of man ; his realism lies in his methods of observation and 
reproduction which are usually based on a íirst hand knowledge 
and a careful study of the subjects treated.^ The fifth chapter 
pf the Capitàn Ribot is an example of how happily Valdés 

^Cf. y«/^, Maximina, Majos dt Càdix, La Aldea Feròida. 
*La Espuma, and Bome portions of a few other norels most be excloded from 
this categof y. 
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combines humor and deep feeling in describing a prosaic 
occurrence. Sabas' treatment of his wife and children, if 
casually mentíoned in the hurry of human affairs, would be 
unafíecting enough ; but as Valdés intèrprets this incident of 
married life, the selfishness of the unloving husband and father 
is a convincing picture of the pathos that runs through the lives 
of ordinary people. He is aknost inspired when he describes 
these homely sorrows of unromantic lives. But with his cheer- 
ful and optimistic temperament Valdés does not dweU too 
long on these scenes of sorrow. Life has its sunshine as well 
as its shadow, and he is constantly concemed with its humor, 
and with the ludicrous incongruities of human nature. In this 
way our disgust at Sabas' conduct is mollified by his còmica! 
whimsi cali ties and conceit. His neglected wife and children 
excite our pity ; his pride in his pipes and canes, our laughter. 
There is a touch of humor even in the pathetic figure of Emilio 
Martí; Dofia Amparo, too, with her childish sensitiveness and 
her fainting fits, helps to lighten the gloom of the impending 
tragedy of Martí's ruin and death. 

Valdés' philosophy of life is softened and spiritualized by a 
faith in the power of love; its ethical strength lies in his 
reverence for conscience and in his belief that the pursuit 
of ideals is worth while. Thus, while the embodiment of 
Ribot's happiness is his little god-daughter, its spiritual realiza- 
tion is his clean heart, and the moral satisfaction of having 
overcome a base impulse. The conclusions of novels like La 
Alegria del Capitàn Ribot ^ Maximina, and La Fe, are signifi- 
cant. They represent the triumph of spirituality over suffering 
and sin. The last chapters of these novels breathe hope, 
spirituality, and love, and the melancholy that pervades them 
only heightens their moral beauty. They are an expressive 
contrast to the hopeless gloom of a Madame Bovary, 

This spiritual optimism of Valdés involves the question of 
his views of good and bad in human nature. Vice he recog- 
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nizes to be one of the f acts of existence ; but man is not, as 
the French naturalists would have it, a victím of phjrsical impulses 
beyond his control. Conscience is prominent in the development 
of his characters. The Alegria del Capitdn Ribot is a refresh- 
ing exception to the customary dénouement of many novels in 
contemporary French literatura of which adultery is the theme ; 
and Cristina, the heroine of the Spanish story, is herself a 
protest against the sceptical view of woman expressed in 
characters like Emma Bovary and Thérèse Raquin. The 
creation of a type of man whose moral sense helps him to decent 
action in a great crisis is a step towards a cleaner and morè 
optimistic view of man's instincts. Such a book is a defence 
oi human decency, a protest against the conclusions of that 
literature, which, in treating of illicit sexual love, assumes the 
viciousness of the man and places the moral struggle in the 
woman, who usually yields. There are, of course, vicious men 
and women in the novels of Valdés, and sexual sin is treated 
there and elsewhere ^ in the contemporary Spanish novel ; 
but the general tendency is towards a normal, wholesome 
view of life.* 

The characters in the novels of Valdés may be roughly 
divided into the main and the minor categories. The former 
are essentially psychological studies, and, except in novels 
like La Fe and La Espuma^ show a close knowledge of the 
motives of human conduct and a remarkable talent for char- 
acter painting. About the main characters are grouped a larger 
number of minor characters, which, though morè or less 
essential to the plot of the story, are chiefly significant as 
studies of manners. Here psychological treatment is either 

^ Cf. La Rtgtnta by Leopoldo Alàs. 

* The novels of L($pez Bago and his kin have no signifícance In Spanish literature. 
They are the mercenary output of pretentious charlatans without talent or literary 
ideals. A work like the Dulcey Sabrtsa of Octavio Picón, immoral, if you will, 
in subject and treatment, has the advantage of preaching no degenerate theories 
oflife. 
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qui te absent, as in the merely humorous or farcical creations,or is 
simple and elemental. In the Capitàn Ribot^ Cristina, Martí, 
Castell and the Captain belong to the first ; Dona Amparo, 
Retamoso, his wife, and Sabas, to the second category. But the 
line is not always sharply drawn, for Sabas suggests some psy- 
chological possibilities, and Martí, in spite of his individual 
traits, is a type of the visionary business man. 

The mental processés at work in Valdés' characters are 
rarely subtle or compUcated. His novels are in this respect a 
contrast to the intricate and superdelicate psychology of Paul 
Bourget and Henry James. But we must not take this to be a 
defect. Valdés is following a sane and legitimate tradition 
when he contents himself with analysing those impulses and 
emotions which have stirred all men in all times. Characters 
like Cristina, Maximina, and Marta possess the sincerity and 
lovableness that are the aspiration, if not the posses^ion, of all 
normal men. From this standpoint it is no abuse of com- 
parison to liken these characters to the sweet and womanly 
heroïnes of Shakespeare. Their psychological basis may not 
be profound, but their beauty is derived from our author's 
spontaneous appreciation of the elements of buman nature that 
constitute them. As a conscious philosopher, Valdés is not at 
his best, but as a poet with a keen intuition of the truths of 
human experience, he is at times great. 

In his treatment of the minor characters, Valdés is a student 
of manners and a painter of the picturesque and humorous in 
lif e. His feeling for humor, his love of f un, are the results of a 
predominating personal mood. We have mentioned the im- 
portance of these two qualities as contrasts to the heavier and 
sadder portions of his stories. It is interesting to get at their 
ethical basis. By emphasizing the ludicrous contradictions and 
foibles of human nature, Valdés would seem, consciously or 
unconsciously, to bríng into relief the disparity between the 
ideal and its imperfect expression in humanity. The ethical 
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purpose is doubtless to beautify high ideals of conduct by 
placing before us, in the form of shaiply defined types, the 
weaknesses and incongruities of imperfect humanity. Valdés 
feéls no bittemess towards his fellow men. His humor, for 
instance, has nothing in common with the venomous satire of 
the unfortunate Larra, which expresses a complete distrust of 
human motives and delights in destroying cherished ideals. 
Nor is subtlety one of its characteristics. Its impulsiveness 
and exaggcration are a contrast, for example, to Juan Valera's 
bantering and mildly sarcàstic wit. Its boyishness, its delight 
in the merely physical, recali our American fun. On the other 
hand, there are types and episodes in Valdés' novels which perpet- 
uate the pervasive Spanish picaroon tradition, in its waggery, 
its tricks at the expense of the guileless, its spirit of ** practical 
joldng," as it would be called in America. But in the early 
picaroon novels, cunning is maliciously and heartlessly used to 
exploit the defenceless ; with Valdés these incidents are 
harmlessly comical.^ 

Evidently Valdés does not intend to make the minor 
characters of the novels real psychological studies. Indeed, 
those in which the play of humor is most apparent, are quite 
elemental. They are frequently the embodiment of some 
characteristic which absorbs the whole personality and as- 
sumes ludicrous proportions. Of ten they stand for some set 
idea evolved out of social conditions or environment, as in the 
case of the dilapidated and pathetic Don Fernando in Joséy 
who is dominated by an intense family pride. At times we are 
reminded of our American humor in its emphasis of ludicrous 
peculiarities or "hobbies." Retamoso, for instance, lives but 
to make and save money, and to extol the intellectual and com- 
mercial talents of a spouse whose mania is talking English ; Dofia 
Amparo would hardly interest us without her fainting fits. 

Besides serving a humorístic purpose, these minor characters, 
^ Cf. La Aldta Ptràida^ and the opening chapter of Marta y Maria, 
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by representíng the teniperamental differences of the Spanish 
provinces, form a picturesque settíng for the story.^ The 
extemal distinctíons of dress, hàbits, and scenery are also 
studied, though much less fully than in the novels of Pardo 
Bazàn and Pereda. 

Local color is especially noticeable mjoséy La Aldea Per dida. 
Los Majos de Càdiz, and La Hermana San Suipicio, It is 
peculiarly absent in the Alegria del Capitàn Ribot ^ though the 
province in which the scene is laid is one of the most distinc- 
tive and original in the Spanish Peninsula. The deeper human 
interests involved in the plot and characters of the novel seem 
to have left the author with but little disposition for the study 
of local manners. 

In this conscious appreciation of what is picturesque and 
local in his race, and in the desire to give artistic expression to 
its characteristics, while studying at the same time in a satiri- 
cal, humorous vein, the humanity back of it all, Valdés perpet- 
uates the satirical spirit of Quevedo, the studies of Spanish 
manners of Juan de Zabaleta and the articuhs de costumbres 
of Mesonero Romanos, Larra, and Estébanez Calderón. A 
feeling for the picturesque, a consciousness of the national 
characteristics and manners have aíïected Spanish prose from a 
very early period, and Valdés is perhaps morè closely in line 
with this tradition than any of his contemporaries. 

In the matter of form Valdés is peculiarly uneven. In the 
climactic portions of his novels, his melodious and somewhat 
l)rric style is sympathetically expressive of those spiritual and 
optimistic moods which dominate the final scenes.^ The 
sense of proportion, the simple and pathetic touch, a deep, 
condensed emotion, combine to express the deeper and nobler 
feelings of humanity. In the lighter portions of his novels, 
when the plot is developing, and the humorístic pictures of 

* Frequently the protagonists are the medium for the imparting of local color, 
and for the study of manners. Cf . Glòria in La Hermana San SulpicU. 
> Cf. the final chapters of La ¥e^ Maximina^ and the Capitàn Ribot. 

? : - . . ' '. 1 ; ^ ,. -íí ' " 
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manners are repeatedly postponing the dénouement, the style 
is unpretentious, artless, and quite devoid of the fine subtleties 
of expression which are characteristic of Valera's literary 
manner. In many parts of his work, this simplicity of expres- 
sion, displayed in the use of a rather limited vocabulary 
and the selection of trite words and phrases, imparts an un- 
literary flavor to the style. Some attribute this to paucity of 
resources, but it is probably a conscious effort on the part of 
Valdés to acquire a simple and natural expression consistent 
with the ordinary happenings of human experience. Valdés, 
like his morè distinguished ** confrère," Galdós, is not an im- 
peccable stylist: as Emilia Pardo Bazàn pleasantly puts it: 
siemfire escribe un poquillo " à la diable.^'' Looseness of con- 
struction, lack of succinctness, and the monotonous repetition 
of certain catch-phrases of description, are his worst faults. 

Two other characteristics (but by no means defects) in the 
form and structure of his novels are : the occasional use of 
expressions so outspoken as to offend the susceptibilities of 
Anglo-Saxon reticénce and propriety, and a very leisurely 
manner of approaching the conclusions of his novels. The 
first practice will not be understood until Anglo-Saxons get 
closer to the Neo-Latin character, which, while blunter than 
ours in confronting certain physical facts of existence, is not 
on that account consciously indecent. Of course, the dis- 
cussion of these facts may go too far, but Valdés rarely abuses 
this outspokenness of his race. In most cases his persistence 
in calling el pan, pan^ y el vino^ vino, imparts a naïve f rankness 
to some passages which could seem immoral only to a narrow 
mind. The second characteristic, the leisureiy deliberation 
with which he suspends the main action of his novels in order 
that he may take us sauntering with him through scenes in 
which he lays emphasis on the pictures of manners and the 
humorous descrip tions of types, is certainly somewhat anti- 
quated in these days of the short story ; but those who see in 
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Valdés morè than the story teller, and prize him most as the 
student of humanity, tread these by-paths of his novels with no 
concem for their lepgth. 

The position of Valdés in contemporary Spanish literature is 
as yet uncertain. Outside of his native Spain, especially in 
America, his novels are widely read, and crítics have bestowed 
upon him much well-merited and some superfluous praise. In 
his own land, his countrymen have been less ready to see in 
his work the promise of a great novelist, because, perhaps, some 
of his defects, especially of form, are morè patent to the Span- 
iard born than to those who approach him through translation 
or with an imperfect knowledge of Spanish. 

A careful study of the novels of Valdés reveals some defects 
in character-drawing and an occasional weakening of the style ; 
but those who love Valdés, the novelist, for his many estimable 
and sympathetic qualities, may well aíïord to condone these 
defects of the psychologist and the stylist. His claim to 
greatness lies in the compassionate and spirítual tendències of 
his personal nature, in the high ideals of conduct expressed in his 
theories of life, in his sane and intelligent views of novel- 
writing, in his f resh and optimistic humor, and, not least of all, 
in that democràtic view of life which sees in the most insignifi- 
cant and prosaic acts of existence, some reflection of ideal 
reality. 
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LA ALEGRÍA DEL 

CAPITÀN RIBOT 



En Màlaga^ no los guisan mal; en Vigo todavía me- 
jor; en Bilbao los he comido en màs de una ocasidn 
primorosamente alinados. Però nada tienen que ver^ 
estos ni otros que me han servido en los diferentes 
puntos donde suelo hacer escala con los que guisa una 5 
senora' Ramona en cierta tienda de vinos y comidas* 
Uamada El Cometa^ situada en el muelle de Gijón.^ Por 
eso cuando esta inteligentísima mujer averigua que el 
Urano ha entrado en el puerto, ya està preparando sus 
cacerolas para recibirme. Suelo íf solo y por la noche, 10 
como un ser egoista y voluptuoso que soy; me ponen la 
mesa en un rincón de la trastienda, y allí, à mis anchas, 
gozo placeres inefables y he pillado màs de una indiges- 
tión. 

Arribé el 9 de Febrero, à las once de la manana, y 15 
como siempre comí poco, preparàndome con saludable 
abstinència para la solemnidad de la noche. Dios no 
lo quiso.® Poco antes de sonar la hora, un bàrbaro 
marinero, al trasladar un farol, lo rompió, cayó la mecha 
encendida sobre una pipa de petróleo, se prendió fuego, 20 
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acudimos à atajarlo, y con no poco trabajo, arrojando al 
agua esa y otras pipas, lo conseguimos. Se quemó la 
caseta del piloto, mucha jarcia, y una par te de la obra 
muerta. En fin, la avería nos tuvo afanosos y en pie 
5 casi toda la noche. Y éste fué el motivo de que^ no fuese 
à comer el plató de callos de la senora Ramona, como 
tuve à bien comunicàrselo por medio del grumete, ad- 
virtiéndole al mismo tiempo que me aguardara sin falta 
aquella noche. 

lo Eran las diez, poco màs 6 menos. Contento y sigiloso 
bajé la escala del UranOy salté en el bote y en cuatro 
paladas el marinero me hizo atracar al muelle, que estaba 
solitario y oscuro. Apenas se distinguían los cascos de 
los barcos y en ellos reinaba absoluto silencio. Solo la 

1 5 silueta de los carabineros de ronda <5 la de algiín paseante 
melancdlico se destacaba borrosamente de las tinieblas. 
Però aquella oscuridad que los escasos faroles no basta- 
ban à disipar se alegraba de pronto por la ola de luz que 
salía de las dos puertas de El Cometa, Con el ànsia de 

2o una mariposa me dirigí à ellas. En la tienda solo había 
tres 6 cuatro parroquianos : los demàs habían ido sali- 
endo,* unos espontàneamente, otros por las intimaciones 
cada vez màs perentorias de la senora Ramona, que ce- 
rraba indefectiblemente à las diez y media. 

25 Mi aparición fué saludada con una carcajada de esta 
mujer. Ignoro qué raro y misterioso cosquilleo producía 
en sus nerviós mi presencia; però puedo jurar que 
jamàs me vió después de una ausencia ,màs <5 menos 
larga sin que su abdomen dejase de* experimentar vio- 

30 lentas sacudidas de risa que originaban ineludiblemente 
algunos golpes de tos, iníiamaban sus mejillas, y las 
trasportaban del rojo grana al violeta.* De todos modos, 
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yo agradecía profundamente aquella carcajada y también 
los accesos de tos, consideràndolos como prenda de 
inalterable amistad y de que podia contar en vida y en 
muerte con sus conocimientos culinarios. Era mi deber 
en tales ocasiones doblar el espinazo, sacudir la cabeza 5 
y reir estrepitosamente, hasta que la senà^ Ramona se 
sosegase. Y lo cumplí religiosamente. 

— í Ay, qué bien me^ salieron ayer, D. Juliàn! 

— Y hoy i por qué no ? 

— Porque ayer era ayer y hoy es hoy. 10 
Ante esta razón invencible me puse serio y dejé esca- 
par un suspiro. La senà Ramona cayó de nuevo en un 
espasmo de risa seguido del correspondiente ataque de 
tos asmàtica. Una vez que logrd salir de él, termino 
de lavar el vaso que tenia entre las manos y dijo à los 15 
tres ó cuatro marineros que charlaban en un rincón: 

— I Eal despejar,* que voy à echar la llave. 
Uno de ellos se atrevid à responder: 

— Aguàrdese* un momento, senà Ramona. Saldremos 
cuando ese seftor.® 20 

La tabernera frunció el entrecejo y profirió con acento 
solemne: 

— Este seflor viene à comer un guisado de callos y ya 
tiene la mesa preparada. 

Entonces los parroquianos, sintiendo el peso de esta 25 
indicacidn y comprendiendo la gravedad de las circuns- 
tancias, no vacilaron en ponerse en pie, me contem- 
plaron un instante con mezcla de respeto y admiracidn 
y se retiraron dando las buenas noches. 

— Pues sí, D. Juliàn, sí — exclamd la senà Ramona, 30 
cuyo rostro se dilatd nuevamente ; — los de ayer levan- 
taban la lengua en vilo.* 
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Mi fisonomia debió de^ expresar la mas profunda 
desesperación. 

— Y los de hoy, ^-no levantaràn nada?^ — pregunté 
con acento afligido. 

5 — Hoy . . . hoy . . . Usted lo vera. 

Y alzó su mano carnosa de cierto modo propio para 
dejarme sumido en un piélago de dudas. 

Mientras daba los ültimos toques à su obra, preparé 
adecuadamente el estómago con ajenjo, meditando al 
lo mismo tiempo acerca de las ültimas graves palabras que 
acababa de oir. 

I Estarían ó no tan sazonados, picantes y aromàticos 
como mi imaginación me los representaba ? 

Però cuando me senté à la mesa, cuando los vi delante 
15 y sentí en la nariz su tibio aroma penetrante, un rayo de 
luz inundo mi cerebro disipando el negro fantasma de la 
duda. Palpitò mi corazón con inexplicable dulzura y 
comprendí que los dioses me tenían adn reservados al- 
gunos instantes de dicha en este mundo. 
20 La senà Ramona adivinó la emoción que embargaba 
mi alma y sonrió con maternal benevolència. 

— I Qué es eso, senà Ramona ? — exclamé quedando 
inmóvil con el tenedor en el aire. — i Ha oído usted ? 

— Sí senor: un grito. 
25 — Han dicho i socorro ! 

' — En el muelle. 

— I Otro grito ! 

Solté el tenedor y me lancé à la puerta seguido de la 
tabernera. Cuando abrí sonaron en mis oídos lamentos 
30 desgarradores. 

— i Mi madre!... íSocorro!... |Por Dios!... jSe 
ahogal 
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Bajé de dos saltos la rampa que me separaba del 
muelle y percibí la figura de una mujer que agitando los 
brazos convulsivamente exhalaba aquellos gritos lasti- 
meros. 

Comprendí lo que pasaba y corriendo à ella pregunté: 5 

— I Quién ha caído ? 

— I Mi madre I . . . | Sàlvela usted I . . . sàlvela usted I 

— íDónde? 

— Aquí. 

Y me seftaló el estrecho espacio que quedaba entre un 10 
patache y el muelle. 

Aunque estrecho, para saltar al barco era demasiado 
ancho. Tuve animo, no obstante, y me lancé, no à la 
cubierta, sinó al aparejo, logrando quedar asido^ de un 
cable. Me dejé caer después à la cubierta, y tomando el 15 
primer cabo con que tropecé lo amarré apresuradamente 
à la obra muerta y me deslicé por él hasta el agua. 
Felizmente la mujer aün no se había sumergido, gracias 
à la ropa. Me acerqué à ella y le eché mano à lo 
primero^ que hallé que fué la cabeza, y se la* arranqué. 20 
Esto es, me quedé con una peluca en la mano. Volví à 
agarrarla y esta vez lo hice por un brazo. Tiré de ella 
hasta acercarla al casco del barco. S6I0 entonces se me 
ocurrió que era imposible salvaria sin auxilio de otra 
persona. ^Cómo subir à pulso por un cable teniendo 25 
ocupada una mano? Por fortuna, à los gritos que la hi ja 
había dado y à los que yo dí también, desperto la tripu- 
lación del patache, compuesta de cuatro marineros, y 
nos izaron fàcilmente. Tendieron luego unas tablas y 
pudimos trasportarla al muelle, y de allí à la botica màs 30 
pròxima donde al fin recobro el conocimiento. 

Mientras el farmacéutico la atendía, su hija, pàlida y 
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silenciosa, se inclinaba sobre ella con el rostro bafiado 
en làgrimas. Era una joven de buena estatura, delgada, 
blanca, el cabello negro y ondeado; el conjunto de su 
persona, si no de suprema belleza, atractivo é interesante. 
5 Vestia con elegància y su madre lo mismo, por lo que 
vine à entender^ que se trataba de dos personas distin- 
guidas de la población. Però un curioso de los que* 
habían acudido à la botica me dijo al oído que eran dos 
senoras forasteras y que solo hacía algunos días que se 

10 hallaban* en Gijón. 

• Cuando me hube cerciorado de que no estaba muerta 
ni herida de consideración, sintiendo que el frío del 
bano me penetraba y me hacía temblar, dí las buenas 
noches para retirarme. La joven alzó la cabeza, se 

15 dirigió à mi vivamente y, apretàndome las manos con 
fuerza y clavando en los míos sus ojos húmedos, balbu- 
ció con emoción: 

— i Gracias, gracias, Caballero I . . . i Nunca olvi- 
darél... 

20 Le dí à entender que aquel servicio nada valia, que 
cualquiera hubiera hecho otro tanto, porque en reali- 
dad así lo pensaba. El línico sacrificio real que había 
hecho era el del guisado de callos; però esto no lo dije, 
como es natural. 

25 Cuando llegué al vapor y bajé à mi camarote, me sentí 
tan mal que barrunté un catarro fuerte, si no una pul- 
monia. Però me dí prontamente una fricción enèrgica 
con aguardiente de cana y me arropé tan bien en la 
cama, que al dia siguiente deàperté como si tal cosa,* 

30 sano y àgil y de un humor excelente. 
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II 



Luego que me vestí y despue's de cumplir con los 
ordinarios quehaceres de mi cargo y vigilar el trabajo de 
los carpinteros que reparaban nuestras averías, me 
acordé de la senora que había estado à punto de aho- 
garse aquella noche. Valga la verdad;^ de quien me 5 
acordé fué de su hija. Aquellos ojos eran de los que^ 
no pueden ni deben olvidarse. Y con la vaga esperanza 
de tornar à verlos salté à tierra y encaminé mis pasos à 
la botica. 

El farmacéutico me informo de que* alojaban en la lo 
fonda de la Iberia, Fui à preguntar por su salud. 

— I Es necesario que les pase recado ? — me pregunto 
la camarera. 

Bien lo hubiera deseado, però no me atreví. Le mani- 
festé que no había necesidad si podia informarme de 15 
cómo habían pasado la noche, à lo cual me respondió 
que D.* Amparo* (la vieja) había descansado regular- 
mente, y que el medico, que acababa de salir, no la había 
encontrado tan mal como pensaba. D.» Cristina (la 
jo ven) estaba perfectamente. Dejé mi tarjeta y bajé 20 
las escaleras un poco mustio. Però cuando iba ya à 
pisar la calle, la camarera me Uamó, y haciéndome subir 
de nuevo, me hizo presente que las senoras deseaban 
verme. 

D.* Cristina salió al pasillo à mi encuentro. Vestia 25 
un elegante traje de manana color violeta, y sus negros 
cabellos estaban à medias aprisionados por un gorro* 
blanco de batista con cintas violeta también. Brillaron 
sus ojos con alegria y me tendiò su mano de un modo 
cordial. 30 
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— Buenos días, capitàn. ^ Por qué evita usted que le 
demos las gracias? Justamente acababa de escribirle 
una carta en que le expresaba, si no toda la gratitud que 
le debemos, al menos una parte. Ayer estaba tan atur- 

5 dida que no acerté à hacerlo. Però màs vale que usted 
> haya venido . . . y eso que la cartita no estaba del todo 
maF — anadió sonriendo. — Aunque ustedes^ no lo pien- 
sen, las mujeres solemos* ser màs elocuentes por escrito 
que de palabra. 
10 Me hizo pasar à una salita donde había una alcoba 
cuyas puertas vidrieras estaban cerradas. 

— Mamà — dijo en voz alta, — aquí tienes à tu salva- 
dor, el capitàn del Urano. 

Oi un murmullo lamentable, algo como sollozos y sus- 
1$ piros reprimidos y entre ellos algunas palabras que no 
pude comprender. Interrogué con la vista à su hi ja. 

. — Dice que siente mucho haberle expuesto à perder la 
vida. 

Respondí en voz alta que no había corrido peligro 
2o alguno; però aunque así fuera, no había hecho màs que 
cümplir con mi deber. 

De nuevo salieron de la alcoba algunos ruidos con- 
fusos. 

— Me manda que le dé à usted una cucharada de 
25 azahar. 

— i Cómo ! . . . ^• para qué ? — exclamé sorprendido. 

— Es que supone que aún estarà* usted asustado — 
manifesto riendo D.* Cristina. — Mamà lo usa mucho y 
nos lo hace usar à todos. Diga usted que lo va à tomar 

30 y quedarà extraordinariamente satisfecha. 

Sin salir de mi sorpresa hice lo que D.* Cristina me 
ordeno y pude oir inmediatamente un murmullo apro- 
bador. 
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— Acabo de dàrsela, mamà — dijo aquella, hacién- 
dome un guino malicioso. — Puedes estar tranquila. 

— Muchas gracias, senora. Creo que me probarà bien, 
porque me sentia un poco nervioso — grité yo. 

D.* Cristina me apretó la mano pugnando por^ no $ 
reir y me dijo en voz baja : 

— í Bravo ! Me parece que va usted à salir maestro 
consumado.^ 

Vuelta à los ruidos extraíios, ininteligibles. 

— Pregunta si ha telegrafiado usted à su senora y le lo 
aconseja que no lo haga para evitarle un disgusto. 

— No tengo senora. Estoy* soltero. -C 

— Entonces à su mamà — tuvo la bondad de interpre- 
tar D.a Cristina. 

— Tampoco la tengo, ni padre, ni hermanos. Estoy 15 
solo en el mundo. 

D.* Amparo, por lo que pude entender, se mostro 
sorprendida y disgustada de esta soledad y me invitaba ^ V P^^ 
para que, sin pérdida de tiempo, tomase estado. Tam- ^JÀÍ 
bién debyí* anadir que un hombre como yo estaba 20 ^l 
destinadíTà hacer feliz à cualquier mujer. Ignoro qué 
cualidades de marido pudo observar en mi aquella senora, 
como no fuese* las de saltar y deslizarme bien por los 
cables. De todos modos, respondí que no deseaba otra 
cosa; però que no se me había present ado ocasión hasta 25 
entonces. Mi vida de marino, hoy en un sitio, manana 
en otro, la timidez de que adolecemos los que no fre- 
cuentamos la sociedad, y acaso también el no haber 
hallado aün una mujer que de veras me interesase, habían 
impedido realizarlo. 30 

Al tiempo de decir esto fijaba mis ojos en los de D.» 
Cristina que me sonreían. 
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Un pensamiento dulce y solapado se deslizó entonces 
en mi cerebro. 

— Dejemos ese tema, mamà. Cada cual hace lo que 
màs le conviene, y si el capitàn no se ha casado debe 

5 de^ ser, por cierto, que no le ha apetecido. 

— En efecto — dije yo riendo y miràndola con fijeza 
petulante ; — no me ha apetecido hasta ahora . . . però 
no respondo de que me apetezca el dia menos pensado. * 

— Entonces celebraremos que sea para bien, que tenga 
lo usted una esposa muy guapa y media docena de ninos 

gordos y vivarachos y traviesos. 

— í Amén ! — exclamé. 

La franqueza y la gràcia de aquella jo ven me sedujeron 
instantàneamente. Me sentia tan complacido y libre à 

15 su lado como si hiciera algunos anos que la tratase.* 
Me invito à sentarme en el sofà y lo hizo también para 
dejar que su madre descansase, pues no le convenia ha- 
blar, según la opiniòn del medico. 

Pedile informes màs exactos acerca de su salud y me 

20 dijo que habia sufrido una rozadura y contusión en la 
espalda, à las cuales el medico no diò importància. 
También se habia logrado evitar los efectos nocivos del 
enfriamiento. Lo único verdaderamente temible era el 
susto. Su mamà era muy nerviosa ; padecia del corazòn, 

25 y nadie podia prever el resultado de aquella terrible emo- 
ción. Hice lo posible por desvanecer sus temores, y em- 
penada la conversaciòn, le pregunté si eran asturianas,* 
à sabiendas de que no^ tanto por los informes del boti- 
cario como porque no lo revelaba su acento. 

30 — No, senor ; somos valencianas.® 

— iCómo? í Valencianas ! — exclamé. — jPues si'^ so- 
mos casi paisanos ! ^ Yo he nacido en Alicante.* 
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Y acto continuo nos pusimos à hablar en valenciano 
con placer indecible por mi parte, y juzgo que también 
por la suya. Me enteró de que solo hacía nueve días 
que se hallaban en Gijón, adonde habían venido para 
visitar à una monja hermana de su mamà. Hacía bas- s 
tantes anos que formaran^ ese proyecto, y nunca lo ha- 
bían realizado ppr lo largo y molesto^ del viaje. Al fin 
lo habían decidido, y no en buen hora, pues falto poco 
para dejar allí la vida.' El país les había gustado, aun- 
que les parecía bastante triste al lado del suyo. lo 

— i Oh, Valencià ! — exclamé entonces con f uego. — 
Yo, que visité las màs apartadas regiones de la tierra y 
puse el pie en tantas playas diversas, nada hallé jamàs 
comparable à ella. Allí el sol no se levanta sangriento 
como en el norte, ni hiere y aniquila como en Andalucía:* 15 
su luz se cierne suave por un ambiente embalsamado y 
tranquilo. El mar* no aterra* como aquí, y es màs azul 

y su espuma màs blanca y màs ligera. Allí los pàjaros 
cantan con gorjeos màs dulces y variados ; allí la brisa 
acaricia por la noche como por el dia; allí las frutas'^ azu- 20 
caradas, que en otras partes solo se sazonan con el calor 
del verano, las gustamos todo el ano ; allí no solo huelen 
las flores y las yerbas, sinó la tierra misma exhala un 
aroma delicado. Allí la vida no es tristeza y fatiga. 
Todo es suave, todo sereno yarmónico. Y esta tran- 25 
quilidad de la naturaleza parece reflejarse en la mirada 
profunda de sus mujeres. 

La de D.» Cristina, que era la màs suave y profunda 
que jamàs había visto, brillo con cierta alegria mali- 
ciosa. 3<i 

— i Quién diria al oirle que es usted un lobo marino ! 
Habla usted como un poeta . . . y casi, casi ® estoy ten- 
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tada .à pensar que ha publicado usted versos en los 
periódicos. 

— i Oh, no! — exdamé riendo. Soy un poeta ino- 
fensivo. Ni escribo versos ni prosa; però dispénseme 

5 usted que le diga que los ojos de usted me han traí do à 
la memòria una porciòn de cosas hermosas, todas valen- 
cianas ... y se me subió la poesia à la cabeza.^ 

D.a Cristina pareció quedar un momento suspensa; 
me miro con màs curiosidad que agradecimiento, y cam- 
ió biando de conversación, me pregunto con amabilidad: 

— ^ Y el vapor que usted manda liace la carrera de 
Amèrica ? 

— Solo una que otra vez. Ordinariamente vamos 
desde Barcelona^ à Hamburgo. 
15 — ^-De modo que està usted aquí de escala por mu- 
chos días?' 

— Los que necesite para arreglar ciertas averías que 
un pequeno incendio nos ha causado anteayer. 

A mi vez quise enterarme del tiempo que ellas pen- 
20 saban permanecer en Gijón. 

— Pues teníamos* pensado irnos pasado manana y 
detenernos algunos días en Madrid, donde debía de* 
esperarnos mi marido; però ahora es fuerza dilatar el 
viaje à causa de lo ocurrido.® De todos modos, en 

25 cuanto se haya tranquilizado por completo y el medico 
lo permita, nos pondremos en camino. 

Debò confesarlo aunque parezca ridículo: aquel «mi 
marido » causo en mi una sensación extrana de frío y 
abatimiento que apenas logré disimular. ^Còmo, dia- 

30 blos, no se me había ocurrido que aquella jo ven podia 
ser casada? Lo ignoro todavía. Y dado caso que así 
fuera, ^por qué tal noticia me había producido tan 
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àspera impresión tratàndose de una persona que acababa 
de conocer? Tampoco lo sé. Estoy tentado à pensar 
que es cierto lo que sucede en las comedias antiguas 
cuando el galàn se inflama repentinamente de amor à la 
vista de la dama. Si yo no estaba ^ inflamado, por lo 5 
menos ya tenia el fuego à bordo. 

La razón se sobrepuso, no obstante, en seguida. 
Comprendí lo absurdo y ridículo ^ de mi sensaciòn, y 
tranquilizàndome le pregunté con naturalidad y afec- 
tuoso interès por su esposo. Me dijo que se Uamaba 10 
Emilio Martí y era uno de los socios de la casa arma- 
dora Castell y MarH, cuyos vapores hacían la carrera de 
Liverpool. Ademàs tenia otros varios negocios, porque 
era hombre activo y emprendedor. Solo hacía dos anos ^^^^ 
que estaban casados.' 15 

— ^• Y no tienen ustedes f amilia ? 

— Hasta ahora no — respondió levemente ruborizada. 
Me enteró ademàs de que* ambos eran naturales de 

Valencià y allí habitaban; por el invierno en la misma 
ciudad,* calle del Mar; durante el verano en una casa 20 
de placer que tenían en el CabanaL* 

Yo conocía alguno'' de los vapores de la casa Castell y 
Martí, Le hice presente mi satisfacción en ponerme à 
las ordenes ^ de la senora de uno de los armadores. 

Hablamos poco màs tiempo. Estaba triste y sentia 25 
deseos de irme. Efectuélo al cabo, no sin mantener 
otro dialogo con D.* Amparo à puertas cerradas y con 
intérprete. Pronto se disipó aquella infundada y hasta 
irracional tristeza al salir à la calle y hablar con los 
conocidos y emplearme en los asuntos de mi cargo. 30 
Però en todo el dia no dejò de® ofrecérseme à la imagi- 
nación repetidas veces la figura de D.» Cristina. Adoro 
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las mujeres delgadas y blancas con grandes ojos negros. 
Mis amigos solían decirme en otro tiempo que para 
gustarme à mi úna mujer, era necesario que estuviese 
en cuarto grado^ de tisis. Acaso tuviesen razón. La 
5 única novia que tuve era una tísica confirmada, y se 
murió consentido ya y preparado nuestro matrimonio. 

Al dia siguiente me creí en el deber de ir como el 
anterior al hotel y preguntar por la salud de las senoras 
forasteras. D.» Cristina me hizo pasar nuevamente y 

10 me recibió con mayor cordialidad aún, llevàndose el 
dedo à los labios é invitàndome à hablar en falsete como 
ella hacía. Su mamà estaba durmiendo. Nos sentamos 
en el sofà y charlamos bajito y alegremente. Dona 
Amparo estaba bien, no tenia màs que mimos.* 

15 — Ademàs (se lo digo à usted en reserva), mientras 
no concluyan de hacerle la peluca, no hay que esperar 
verla fuera de la alcoba. 

— I Ah, la peluca! Sí, me acuerdo que. . . 

— Sí, acuérdese usted de que se la arranco, mala 
20 persona — exclamo riendo. 

— Senora, yo no podia calcular. . . \ Vaya un susto 1 
Pensé que le habia arrancado la cabeza de cua jo. 

Reimos bastante, esforzàndonos por no hacer ruido. 
Al cabo de un rato me dijo con naturalidad que agradecf 
25 mucho: 

— Tengo mucho apetito, capitàn, y voy à almorzar.* 
I Quiere usted acompafiarme ? 

Le dí las gracias y me excusé; però como no pude 

afirmarle que habia almorzado, dió por resuelto en un 

30 instante que almorzaria con ella y salió à dar las ordenes 

oportunas. Yo me sentia alegrisimo y si digo entusias- 

mado no diré mentirà. Mientras la camarera nos ponia 
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la mesa en el mismo gabinete, no dejamos de charlar, 
creciendo màs y màs nuestra confianza. Durante el 
almuerzo usó conmigo una franqueza tan atenta y servi- 
cial que concluyó de seducirme.^ Por sus propias manos 
me partia el pan y la carne y me escanciaba el vino y el 5 
agua. Cuando me hacía falta cubierto ó plató, sin 
aguardar à la domèstica, ella misma se levantaba con 
llaneza provinciana y lo tomaba de la mesita donde se 
hallaban. 

Yo le contaba burlando la grave ocupación en que me 10 
había sorprendido con sus gritos la noche del percance. 
Reia ella de todo corazón y me prometia resarcirme 
cuando fuese à Valencià, guisàndome una paella^ con 
todas las reglas del arte. 

— No es que tenga la loca presunción de hacerle 15 
olvidar los callos de la senora Ramona. Me satisfago 
con que* usted se coma* un par de platós. 

— ^Cómo un par? Veo con tristeza que me tiene 
usted por un ser material y grosero. Espero demostrarle 
con el tiempo que, fuera de esas horas de callos y cara- 20 
coles, soy hombre espiritual, poético y hasta un si es no 
es* lànguido. 

Se burlaba ella, colmàndome el plató de un modo 
escandaloso é invitàndome à que® no disimulase mi 
verdadera condición y comiese lo mismo que si ella no 25 
estuviera presente. 

— No piense usted en que'' soy una dama. Figúrese 
que està almorzando con un companero . . . con el piloto, 
por ejemplo. 

— No tengo bastante imaginación para eso. El piloto 30 
es bizco y le faltan dos dientes. 

Aquella charla íntima y alegre me embriagaba màs 
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que el hurdeos que sin cèsar me escanciaba. Y sus ojos 
me embriagaban màs que el vino y la charla. Aunque 
hablàbamos en falsete y reíamos à la sordina, alguna vez 
se me escapaba una nota discrepante. D.* Cristina se 
5 llevaba el dedo à los labios. 

— Silencio, capitàn, ó le pongo de patitas en el corre- 
dor y se queda usted à medio almorzar.^ 

Me invito à darle algunos pormenores de mi vida. 

Satisfice su curiosidad, narràndole mi historia, bien sen- 

10 cilla. Discurrimos acerca de los placeres del marino, 

que ella encontraba superiores à los de los demàs hom- 

bres. 

— Yo adoro el mar . . . però el mar de mi país sobre 
todo. Éste me da miedo y tristeza. jSi viera usted 
15 cuàntos ratos paso à la ventana de nuestra alquería del 
Cabanal contemplàndole ! 

— Pues yo, en Valencià, prefiero al mar las mujeres — 
manifesté, demasiado alegre ya. 

— Lo creo — respondió ella ri^ndo. — jOh! las hay 
20 muy hermosas.^ Tengo una primita Uamada Isabel que es 

un verdadero decliado.' jQué ojos los de aquella nina! 
I Seran* màs hermosos que los suyos ? — pregunté osa- 
damente. 

— í Oh I los míos no valen nada — contesto ruborizàn- 
25 dose. 

— ^'Que* no valen nada? — exclamé con arrebato. — 
i Pues si no los hay tan preciosos® en toda la costa de 
Levante, con haberlos allí tan lindos I . . . (Si parecen 
dos luceros del cielo ! . . . ; Si son un sueno feliz del cual 

30 jamàs quisiera uno despertar! 

Se puso repentinamente seria. Guardó silencio unos 
instantes sin levantar la vista del mantel. Al cabo dijo 
afectando indiferència no exenta de severidad: 
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— Habrà usted comido medianamente,^ i verdad ? A 
bordo se suele comer mejor^ que en los hoteles. 

Guardé à mi vez silencio, y sin responder à su pre- 
gunta dije después de un momento: 

— Perdóneme usted. Los marinos nos expresamos 5 
con demasiada franqueza. No conocemos las etiquetas, 
però debe salvarnos la intención. La mía no ha sido 
decir algo impertinente . . . 

Se dulcificò en seguida, y proseguimos nuestra plàtica 
con la misma cordialidad mientras dàbamos fin al al- 10 
muerzo. 

III 

Me fui al barco en peor estado que el dia anterior. 
Aquella senora me estaba preocupando màs de lo nece- 
sario ' para mi reposo y buen humor. Volví por la tarde 
y volví al dia siguiente. Su figura interesante, sus ojos 15 
tan negros, tan inocentes y picarescos à un tiempo mis- 
mo, iban penetrando* à paso de carga en mi alma. Y 
como sucede siempre en casos tales, empezaron agradàn- 
dome sus ojos y no tardo en encant arme su voz; luego 
sus manos finas de alabastro; poco después el Vello 20 
sua ve que adornaba sus sienes; inmediatamente tres 
pequenos lunares que tenia en la me j illa izquierda. 
Hasta que, por fin, de una en otra Uegó à hacerme feliz 
cierta manera defectuosa que tenia de pronunciar las 
erres, 2/ 

Estos y otros descubrimientos de anàloga importància 
no podian llevarse à efecto, claro està, sin la atención 
debida, lo cual, en vez de lisonjear, molestaba visible- 
mente à la dama. Me recibia siempre con alegria, però 
no con igual franqueza. Pude observar, no sin dolor, 30 
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que, à pesar de la jovialidad y animaciòn de su charla, 
se descubría en el fondo ^ un dejo de inquietud ó recelo, 
cual si temiera siempre que yo le dirigiera algun piropo 
como el de marras.^ Comprendiéndoio así, no tenia, sin 
5 embargo, fuerza de voluntad bastante para dejar de 
miraria màs de lo justo. 

Vino al fin la peluca en secreto al hotel ; la probó D.* 
Amparo con el mayor sigilo ; hallóla imperfecta ; volvió 
à manos del artííice ; se le dieron algunos toques sin que 

lo el publico ni las autoridades se enterasen ; y después de 
varios ensayos igualmente reservados surgiò * la buena 
senora fresca y juvenil como si jamàs mis manos pecado- 
ras hubiesen atentado à sus gracias. Porque à pesar de 
todo, esto es, à pesar de la peluca, de los anos y la obe- 

15 sidad, D.a Amparo no las había perdido por completo. 

Me invitaron à dar un paseo con ellas en coche por 

los alrededores de la villa. Cualquiera puede imagi- 

narse el gusto con que acepté. Cuando ya estuvimos 

en el campo nos apeamos y gozamos una hora de aquella 

20 risuefta y esplèndida naturaleza. Yo me encontraba 
alegre y esta alegria me empujaba à mostrarme con D,a 
Cristina sobrado obsequioso y almibarado. Sentia 
comezón de decirle todo lo hermosa y lo interesante que 
me iba pareciendo.* Però ella, como si adivinase estàs 

25 disposiciones aviesas de mi lengua, las refrenaba con 
tacto y íirmeza, atajàndome con cualquier pregunta in- 
diferente cuando me advertia cercano à soltarle un 
piropo, ó dejàndome con su mamà para echar à córrer 
delante, ó esf orzàndose^ en hacer hablar à esta. No me 

30 desanimé por ello. Fui tan tonto ó tan indiscreto que à 
pesar de estàs claras senales todavía persisti en buscar 
rodeos habilidosos para dirigirle algunos golpes de incen- 
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sario.^ Declaro, no obstante, que no pensaba que la 
estaba galanteando. Creia de buena fe que aquellos 
obsequios y lisonjas eran legítimos ; porque los espaftoles 
desde la màs remota antigüedad nos hemos * arrogado el 
derecho de decir à todas las mujeres guapas que lo son, 5 
sin otras consecuencias. Mas ella debía de abrigar' sus 
dudas acerca de esto. Que estàs dudas no se hallaban 
desprovistas de fundamento lo veo ahora bien claro; 
ahora que el velo de mis sentimientos se ha descorrido 
por completo y leo en mi alma como en un libro abierto. 10 

Sucedió que aquella misma tarde, de regreso ya para 
la villa y mirando las muchas y hermosas casas de 
campo que por allí se parecen, acertó à decir D.» Cris- 
tina: 

— Nuestra alquería del Cabanal es muy linda, però 15 
nada suntuosa. Mi marido no està contento; tiene 
ganas de algo mejor. 

Impremeditadamente repuse : 

— ^ Tiene ganas de algo mejor? Pues yo, si fuera su 
marido, ya no tendría ganas de nada. 20 

Quedo suspensa la senora, volviò su rostro hacia la 
ventanilla del coche para mirar el camino y murmuro en 
tonillo irónico: 

— Pues senor, bien: tengamos paciència. 

Pienso que no solamente las mejillas, la frente y las 25 
orejas se me pusieran coloradas, sinó basta el blanco de 
los ojos. Durante algunos minutos sentí en el rostro la 
impresión de dos ladrillos calientes. No supe qué decir 
y queriendo escapar à la vergüenza me volví hacia la 
otra portezuela y quedé en contemplación extàtica del 30 
paisà je. D.» Amparo, que en nada había reparado, dijo 
contestando à la última observación de su hija: 
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— Emilio es un hombre muy bueno, muy trabajador, 
aunque algo fantàstico. 

— ^Por qué fantàstico? — exclamo Cristina volvién- 
dose como si la hubieran pinchado. — ^Porque apetece 

5 lo mejor, lo màs hermoso y aspira con su esfuerzo à con- 
seguirlo? Eso le acredita mas bien de tener^ gusto y 
voluntad. Pues si en el mundo no existiesen hombres 
que ansían la perfección, que ven siempre un «màs allà» 
y que ponen los medios^ para acercarse à él, ni estàs 

10 hermosas casas de recreo ni otras mejores ni ninguna de 
las comodidades que hoy disfrutamos existirían tampoco. 
Los holgazanes, los gandules ó los pobres de espíritu se 
burlan de sus pensamientos mientras no los ven realiza- 
dos; però cuando llega la hora de verlos y tocarlos, se 

15 cierran en su casa y no vienen à felicitarle porque no 
quieren confesar su necedad. Ademàs, tú sabes bien 
que EmiliOy aunque fantàstico, jamàs ha tenido la fan- 
tasia de pensar en sí mismo; que todos sus esfuerzos se 
dirigen à proporcionar alegria y bienestar à su familia, à 

20 sus amigos, à sus vecinos, y que toda su vida hasta aho- 
ra ha sido un constante sacrificio por los demàs. 

D.* Amparo, ante aquel discurso vehemente, se sintió 
sobrecogida de un modo extrano. Quedé estupefacto 
viéndola tartamudear, hacer pucheros, ponerse encendida 

25 y dejarse caer hacia atràs como acometida de un sín- 
cope. 

— I Yo ! . . . ^ puedes çreer ? . . . | mi hijo ! 
Pronunciadas estàs incoherentes palabras, perdió la 

noción del mundo externo. Para infundírsela nueva- 

30 mente fué necesario que su hija le frotase las sienes con 

agua de Colònia y le aplicase à la nariz el frasco de las 

sales volàtiles. Cuando al cabo abrió los ojos broto de 
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ellos un raudal de làgrimas que se derramaron por sus 
mejillas y cayeron como copiosa Uuvia sobre su regazo y 
algo también toco à^ mi gabàn. Dona Cristina, en pre- 
sencia de este síntoma, abriò de nuevo el saquito de piel 
que llevaba à prevención y donde pude ver alojados bas- 5 
tantes frascos; saco uno de ellos, luego un terròn de 
azúcar, vertió sobre él algunas gotas del liquido y se lo 
metió en la boca à su mamà, quien fué recuperando poco 
à poco^ la sensibilidad y supo* al fin dónde se hallaba y 
entre qué gen te. 10 

Por mi parte, causa indirecta de aquella desdicha, 
comprendí que nada era màs adecuado que arrojarme por 
la ventanilla, aunque me estrellase la cabeza ; però imagi- 
nando esto demasiado triste, hallé un modo decoroso de 
evitarlo chupando el puno del bastón y poniendo los ojos 15 
en blanco. D.» Cristina no quiso reparar en estàs 
senales tràgicas, però de tal modo penetraron en el cora- 
z6n de su mamà que me apretó las manos convulsiva- 
mente, murmurando con extravio: 

— jRibot! . . . iRibot! . . . fRibot! 20 

Temí que entrase de nuevo en el mundo de lo incons- 
ciente y me apresuré à tomar el frasco de sales y metér- 
selo por la nariz. 

El resto del camino se pasó, à Dios gracias, sin nuevo 
quebranto, y yo hice esfuerzos desesperados por que* se 25 
olvidara mi tontería y se perdonase, hablando con for- 
malidad de asuntos diversos, principalmente de' aquellos 
que eran màs del agrado de D.» Cristina. Al cabo logré 
ver su frente desarrugada y sus ojos expresando la franca 
alegria de siempre. Y todavía, arrastrada de su humor, 30 
Uegó à embromar con gràcia à su mamà. 

— ^Sabe usted, Ribot? Mamà no se desmaya sinó 
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cuando està en família ó entre personas de coníianza.' 
La mejor prueba de la simpatia que usted le inspira ha 
sido lo que acaba de hacer. 
' — i Cristina ! j Cristina ! — exclamo D.* Amparo entre 
5 risuena y enfadada.. 

— Has de ser franca, mamé Si Ribot no te inspi- 

rase confianza, i te hubieras atrevido à desmayarte en su 
presencia ? 

D.a Amparo concluyó por reirse, pellizcando à su hija. 

10 Cuando nos despedimos à la puerta del hotel me invita- 
ron para almorzar al dia siguiente con ellas, habiendo 
determinado partir al otro^ para Madrid. 

No podia dudarlo ya: si no estaba enamorado, mar- 

\\ chaba hacia allà empopado y à todo pano. i Por qué 

15 había logrado impresionarme tan profundamente aquella 
mujer en tan corto tiempo ? No pienso que fuera por 
su figura solamente, aunque coincidiese con el tipo ideal 
de belleza que había adorado siempre. Si me enamorase 
de todas las mujeres blancas y delgadas con grandes ojosii 

20 negros que tropecé* en mi vida, no hubiera tenido*' 
tiempo de hacer otra cosa. Però había en esta un atrac- 
tivo especial, al menos para mi, que consistia en una 
mezcla singular de alegria y gravedad, de dulzura y ru- 
deza, de osadia y timidez que alternativamente se reíle- 

25 jaban en su semblante expresivo. 

A la hora senalada me presenté al dia siguiente en el 
hotel. D.* Cristina estaba de humor alegrisimo y me 
hizo saber que almorzaríamos solos, porque su mamà no 
había dormido bien aquella noche y estaba descansando. 

30 Esto me Uenó de egoista satisfacciòn, y màs observando 
el genio expansivo y jovial que mostraba. Antes del 
almuerzo me sirvió un aperitivo, burlàndose graciosa- 
mente de mi. 
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— Como le veo siempre tan desganado, tan desmaya- 
dito,^ he mandado subir un amargo, à ver si logramos 
entonar un poco ese estómago. 

Yo seguia la broma. 

— Estoy desesperado. Es ridículo tener tan abierto 5 
el apetito, lo comprendo ; però soy hombre de honor y 
lo confieso. Una vez que quise ocultarlo me saliò mal 

el calculo.^ Iba* conmigo à bordo cierta da,ma muy 
linda y espiritual, à la cual pretendí hacer un poco la 
corte. No hallé medio mejor de inspirarle algun interès 10 
que mostrar falta absoluta de apetito, acompanada, como 
es consiguiente, de languidez y de poètica melancolía. 
En la mesa rechazaba la mayor par te de los manjares. 
Mi alimentación consistia en tapioca, crema à la vainilla, 
alguna fruta y mucho cafè. Entre hora me quejaba de 15 
grandes debilidades y me hacía servir copitas de Jerez* 
con bizcochos. Claro està que me quedaba con una 
hambre terrible; però la mataba à solas lindamente.* 
La dama estaba entusiasmada; me profesaba ya una es- 
timación profunda y sincera y despreciaba por groseros 20 
à todos los que en la mesa se servían alimentos màs nu- 
tritives. Però iay! Uegó un momento en que, bajando - 
al comedor de improviso, me sorprendió enguUendo una ^ 

lonja de tocino frío. . . Y todo concluyó entre nosotros. ^ í^^*^ 
No volviò à dirigir me la palabra. 25 l^*^ 

— Ha hecho bien — manifesto D.* Cristina riendo. 
— Es màs vergonzosa la hipocresia que el apetito. 

Nos pusimos à almorzar y le hice presente que ya que 
aborrecia tanto la hipocresia me proponia usar de toda 
franqueza. 30 

— i Eso es I i completamente franco ! . . . — y me sirvió 
una ración inmensa de tortilla. 
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Seguimos charlando y riendo lo màs bajito que podía- 

mos,^ però D.* Cristina no se descuidaba un punto de 

servirme cantidades fabulosas de alimento, superiores en 

verdad à mis jugos gàstricos. Quería rechazarlas, però 

S no lo permitía. 

— í Sea usted franco, capitàn I Me ha prometido usted 
ser completamente franco. 

— Senora, esto pasa ya de franqueza. Cualquiera 
puede llamarlo grosería. 

10 — Yo no lo llamo. i Adelantel jadelantel 

Mas de pronto, echàndose un poco hacia atràs en la 
silla y adoptando un tono solemne, manifesto: 

— Capitàn, ahora.voy à proceder con usted no como 
si hubiera salvado la vida à mi madre solamente, sinó 
IS como si me la hubiera salvado à mi también. Quiero 
pagarle de una vez su vida y la mía, 

Abrí los ojos desmesuradamente sin comprender lo 

que tales palabras significaban. D.» Cristina se levantó 

de la silla y dirigiéndose à la puerta la abrió de par en 

20 par. Y apareció la camarera con una fuente de callos 

entre las manos. 

— I Callos ! — exclamé. 

— Guisados por la senora Ramona — profirió D.» 
Cristina gravemente. 

25 La broma me puso de mejor humor atín. i Cuàn poco 
duro, sin embargo, aquel estado de embriagadora alegria ! 
Al llegar los postres^ me dijo con naturalidad : 

— ^Sabe usted una cosa?... Que ya no nos vamos 
manana.* Mi marido debe de llegar pasado^ à bus- 

30 carnós. 

— ^Sí? — exclamé con la expresiòn de un hombre à 
quien hacen hablar mientras le aplican una ducha. 
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— Aunque el viaje es un poco incomodo para venir 
y marcharse en seguida, dice que como mamà todavía 
no se habrà repuesto por completo del susto nò quiere 
que viajemos solas. 

Al decir esto saco la carta del bolsillo y se puso à re- s 
pasarla. 

— Me ehcarga también que le dé un millón de gra- 
cias y celebra tener ocasiòn de dàrselas en persona. 

Yo veia la carta del revés,^ però así y todo pude leer 
al final un cadiós, alma mía» que aumentó mi tristeza. 10 

Manifesté, no obstante, mi satisfacción de conocer en 
breve plazo al Sr. Martí, però necesité algun esfuerzo 
para ello. Como la melancolía se iba apoderando de 
mi y D.a Cristina tardaria poco en advertirlo, no hallé 
medio mejor de combatirla que beber màs cognac de lo 15 
justo detràs del cafè. Esto me produjo una excitación 
que semejaba alegria sin serio. Hablé por los codos y 
debi de expresar muchas cosas ridiculas y algunas incon- 
venientes, aunque no me acuerdo. D.* Cristina sonreía 
con benevolència. Mas como echase^ por quinta ò sexta 20 
vez mano à la botella para escanciar otra copita, me 
tuvo el brazo diciendo : 

— Ahora ya es usted demasiado franco, capitàn. Le 
relevo à usted de su palabra. 

— Soy esclavo de ella, senora, aunque me costase la 25 
vida — repuse riendo. — Però no beberé màs. Estoy 
resuelto à obedecer à usted en esto como en todo lo que 
me ordene. . . Hay, sin embargo — proseguí miràndola 
con osadia à los ojos, — cosas que embriagan màs que el 
cognac y todas las bebidas espirituosas. . . 3c 

D.* Cristina bajó la vista y su tersa frente se arrugd. 
Però volviendo al instante à sonreir dijo alegremente : 
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— Pues no se embriague usted de ningún modo. Abo- 
rrezco à los borrachos. 

No quise seguir el consejo ; y si es cierto que bebí 

poco mas, en cambio me harté de mirar à la interesante 

5 senora. Continué charlando como un sacamuelas^ y en 

medio de la charla intenté deslizar mas de un requiebro: 

però D.a Cristina con ingenio y prudència los cortaba 

. * antes de madurar. 

^' Me había levantado de la silla y ella también. Està- 

10 bamos al lado del balcón contemplando el trajín y movi- 

miento del muelle. Yo, con su permiso, fumaba un 

tabaco habano. Como su hermosa cabeza me ocupaba 

----^jnucho màs que el trajín del muelle, advertí que se le 

caía^ un peinecillo de concha que sujetaba sus cabellos. 

15 — Si yo fuera este peinecillo me ballaria muy bien en 

mi sitio. No trataría de escaparme. 

Y osadamente, sin darme cuenta de lo que hacía, llevé 
mi mano à su cabeza y le clavé de nuevo la peineta. 
Se puso roja como una cereza, bajó los ojos, estuvo 
20 algunos instantes suspensa ; y al fin, encaràndose con- 
migo altivamente, profirió con voz alterada : 

— Caballero, no sé qué motivos pude haberle dado à 
usted para que se tome* conmigo ciertas libertades. . . El 
Servicio que nos ha prestado le da derecho à mi grati- 

25 tud, però no à tratarme sin respeto, . . 

Se me disipó como por ensalmo la media borrachera 
que tenia. Quedé aturdido y avergonzado como jamàs 
lo estuve en mi vida ni pienso estarlo ya, y apenas pude 
balbucir algunas palabras de excusa. Pienso que ella 
30 no llego à oirlas. Volvió la espalda con desprecio y 
entro en su alcoba. 

Al cabo de un instante cruzó por mi mente una idea 
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que no dejaba de tener^ ciertos visos de verosimilitud ; 
es à saber, que estaba sobrando en aquel sitio. Y sin 
pararme à examinaria con suficiente atención à la luz de 
una crítica razonada y seria, la puse inmediatamente en 
pràctica tomando el sombrero y alejàndome sin levan- 5 
tar polvo^. 

Aunque estuve en el barco y en la oficina del consig- 
natario y en otra porción de parajes de la villa, la ver- 
güenza no se me quitó en todo el dia. Estaba pegada à 
mi rostro con lacre rojo y me molestaba lo indecible, 10 
Los amigos sonreían y mascullaban las palabras Martel 
tres estrellas^ Jamaica^ Anís del Mono y otras, que sona- 
ban à marcas de licores; però yo sabia à qué atenerme 
y esto aumentaba mi malestar. Todavía al dia siguiente, 
después de lavarme y frotarme ènérgicamente con jabón, 15 
me pareció advertir algunas migajitas* adheridas à la 
piel. 

Por supuesto, hice cuanto me fué posible por no acor- 
darme ya de D.» Cristina ni del santó de su nombre ;* y 
me parece que lo conseguí durante aquel dia. Però de 20 
noche su imagen no quiso apartarse el canto de un duro ® 
de mi litera, me tiro de los pies, me agarró de los pelos, 
me diò de bofetadas y màs tarde, para indemnizarme de 
estàs atroces vejaciones, se inclino suavemente y rozó 
con sus labios mis mejillas. 25 

Al despertar me asaltó una idea luminosa. Debiendo 
llegar Marti aquel dia, yo estaba en el deber ineludible^ 
de ir à esperarle à la estación: primero, por cortesia; 
segundo, por evitar que preguntase por mi y esto originase 
alguna turbaciòn à su esposa; tercero, porque à D.» 30 
Amparo le sorprenderia que no lo hiciese; cuarto, por- 
que era necesario no dejar traslucir el desabrimiento que 



Digitized by VjOOQ IC 



28 LA ALEGRÍ A DEL 

entre nosotros se había suscitado ; quinto. . . No sé lo que 
era el quinto ; però tengo una idea vaga de que existia y 
que era algo parecido al deseo rabioso que yo sentia 
de volver à ver à D.^ Cristina. 
5 El tren correo Uegaba^ por la tarde. Tenia, pues, 
tiempo sobrado para medir los inconvenientes de seme- 
jante paso y arrepentirme. Però después de considerarlo 
en todos sus aSpectos y volverlo à considerar y hacer 
infinitos esfuerzos por que Dios me tocase en el corazón, 

10 el arrepentimiento no vino y las piernas me condujeron, 
casi à mi despecho, à la estación. 

Al poner el pie en el andén atisbé à mis senoras ha- 
blando con un empleado. Desplegando entonces las pro- 
digiosas aptitudes diplomàticas con que al cielo le plugo 

IS favorecerme, crucé por delante de ellas à paso lento y 
profundamente absorto en la contemplación de unos 
montones de remolacha. 

— jRibot!... iRibot! 

Me paro en firme Ueno de asombro. Vuelvo la cabeza 

2o al Sudeste, luego al Norte, después al Noroeste y así 

sucesivamente à todos los puntos de la rosa nàutica, 

hasta que, después de muchos ensayos infructuosos, logro 

dar con el sitio de donde partia la voz. 

— i Oh, senoras! 

25 Me acerqué rebosando de sorpresa y estreché la mano 
de D.a Amparo. Fui à hacer lo mismo con Cristina 
y. . . ^ No habia dicho antes que esta dama tenia la tez 
blanca? Pues hay que rectificar. En aquel momento 
me pareció que habia nacido en el Senegal. 

30 Le pregunté por su salud sin atreverme à extender la 
mano y me respondió volviendo su mirada hacia otro 
lado: 
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— ^ Cómo ha sido eso, Ribot? En todo el dia de ayer 
no ha parecido por casa y hoy tampoco. 

Me excusé con mis ocupaciones. D.* Amparo no 
quiso aceptar la disculpa y me reprendió carinosamente. 
Aquella senora se mostraba conmigo cada vez màs afec- 5 
tuosa y amable. Mientras hablàbamos, D.* Cristina no 
despegó los labios. Yo estaba molesto y confuso. No 
me atrevia à miraria de frente, però la observaba con el 
rabillo del ojo y advertia que su rostro, en vez de reco- 
brar el aspecto ordinario, se iba oscureciendo todavía 10 
màs. Sus ojos se obstinaban en mirar al lado contrario 
en que^ yo estaba. 

D.* Amparo, sin darse cuenta de nada, hizo el gasto 
de la conversación. Por mi parte, hablaba poco y mal 
ordenado. Me estaba pesando atrozmente el haber 15 
venido y sentia impulsos de marcharme con cualquier 
pretexto y no aguardar la llegada de Martí. Mas antes 
de que pudiera resolverme sono la trompeta del guarda- 
agujas anunciando que el tren estaba à la vista. Ya no 
era posible hacerlo sin grave descortesia. 20 

Penetro el tren en la estación y entre el buen número 
de Cabezas que venian asomadas^ à las ventanillas de los 
coches los ojos de D.* Cristina descubrieron la de su 
marido. 

— I Emilio ! — gritó con alegria. 25 

— I Cristina ! — respondió él lo mismo. 

Y sin aguardar à que el tren parase por completo, 
salto al suelo y la abrazó y la beso con efusión. Però 
ella, ruborizada como una colegiala, sonriendo al mismo 
tiempo de gozo, se zafó bruscamente de sus brazos. 30 

— jSiempre la misma! — exclamo él riendo à carca- 
jadas, mientras tendia la mano à su suegra. 
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Esta no se satisfizo con la mano, sinó que le tomo la 
cabeza como à un nino y le beso repetidas veces, pregun- 
tàndole con afanoso interès por el viaje y él à ella por su 
salud. 

5 Mientras hablaban, yo me mantenia respetuosamente 
alejado del grupo. Mas hé aquí que à los pocos instantes 
D.a Cristina vuelve los ojos hacia mi y me dirige una 
sonrisa afectuosa, haciéndome al mismo tiempo sena con 
la mano para que me acercase. Aquella sonrisa ines- 

lo perada me causo tal gozo y sorpresa que apenas pude 
disimular la impresión. Me apresuré à obedecer. 

— jEl salvador de mamà! — dijo con un poco de én- 
fasis, presentàndome à su marido. 

Éste me estrechó las manos carinosamente, repitién- 
15 dome infinitas gracias. Era un hombre de veintiocho à 
treinta anos, alto, delgado, de rostro pàlido y ojos negros, 
con barba negra también, sedosa y abundante: un tipo 
levantino como el de su esposa, però dèbil y enfermizo, 
al menos en la apariencia. 
20 — Gracias à su arrojo — prosiguió la dama — no Uora- 
mos hoy una desgracia. 

— (Senora! — exclamé. — jEl hecho no tiene valor al- 
guno!^ Lo mismo haría cualquier marinero que por allí 
cnizase. 

25 Però ella, sin atenderme, relato el lance con todos sus 
pormenores, realzando exageradamente mi conducta. 

Este panegírico en su boca, después de lo que había 

ocurrido, me causo mas vergüenza que alegria. Sentí 

remordimientos, y lo que en un principio me pareció 

30 solamente leve imprudència, se me represento ahora como 

una falta de delicadeza. 

Regresamos à la villa y los dejé à la puerta del hotel 
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sin querer subir, à pesar de las instancias de Martí. En 
aquelles primeros momentos la presencia de un extrano 
tenia que ser molesta. Però convine con él en que 
tomaríamos cafè juntos por la noche en el Suizo,^ ^Abri- 
gaba la esperanza de que traería à su senora, pues à esta 5 
le gustaba dar un paseo después de la comida. 

No se verifico tal esperanza. Martí se presento solo, 
manifestando que su mujer se sentia fatigada y con ja- 
queca. Pensé que era un pretexto y me causo tristeza. 
Quizà disipado el primer instante de alegria efusiva, 10 
habría^ vuelto la desconfianza y el rencor à su corazòn. 

Antes de una hora Martí y yo éramos excelentes 
amigos. Me pareció hombre simpàtico, de genio abierto, 
carinoso, alegre y un poco càndido. Los cien negocios 
que tenia entre manos no le dejaban vagar para fijarse 15 
mucho tiempo en una misma cosa. Saltaba en la con- 
versación de uno à otro asunto con ligereza, aunque 
siempre mostrando despejo y energia. Yo le dejaba ha- 
blar, observàndole con una curiosidad intensa. Lo que 
màs impreso me quedo de él en aquella primera conver- 20 
sación* fué cierto modo de ahuecar su cabellera ondeada 
metiendo los dedos por detràs à modo de peine y tosiendo 
leveipente cuando iba à expresar alguna idea que juzgaba 
importante. Este ademàn, que en otro quizà pareciera 
ridículo, resultaba en él gracioso y de amable ingenuidad. 25 
No puedo expresar claramente los sentimientos que Martí 
me inspiraba entonces. Eran una mezcla indefinible de 
simpatia y repulsión, de curiosidad y recelo que solo 
podrà explicarse el que se haya encontrado alguna vez 
en situación anàloga à la mia. 30 

El Urano debia zarpar al dia siguiente en la marea de 
la tarde. Por la manana me presenté en el hotel à des- 
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pedirme de mis nuevos amigos. Martí y su suegra ex- 
presaron con calor su disgusto por mi marcha. Cristina 
no se presento. Estaba encerrada en su alcoba arre- 
glàndose, à lo que^ pude entender, y no tuvo la amabili- 
5 dad de pedirme que aguardara: antes, al contrario, se 
despidiò tan apresuradamente que parecía temerlo. 

— Adiòs, Ribot — gritó desde adentro. — Dispénseme 
que no salga : es imposible en este momento. Que Ueve 
usted un viaje muy feliz y le repito un millón ée gracias. 

10 No olvidaremos jamàs lo que usted ha hecho. Buen 
viaje. 

Martí quiso que almorzara con ellos ; però tenia mucho 
que hacer y rehusé, Ademàs, lo confieso, me sentia tan 
melancólico que deseaba verme en la calle. Tanto él 

tS como D.* Amparo me hicieron mil amables ofrecimientos* 
para que cuando volviese à Barcelona, ya que el vapor se 
detenia allí siempre ocho 6 diez días, hiciera una esca- 
patòria à Valencià. Lo mismo él que su esposa tendrían 
gran placer en hospedarme en su casa. Víme necesitado 

20 à prometérselo, però con el designio formado de no cum- 
plir la promesa. Había siempre dificultad en dejarel 
barco ; però sobre todo la f rialdad hostil que advertia en 
dona Cristina no me alentaba à ello. 

Por la tarde se presento à bordo para apretarme otra 

25 vez la mano antes de marchar. Me insto de nuevo 
calurosamente para que no de j ase de hacerle una visita. 
Volví à prometérselo con la reserva mental ya indicada. 
Al cabo nos despedimos* muy afectuosamente y me hice 
à la mar prosiguiendo mi viaje à Hamburgo. 
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IV 



Solo cuando me hallé sobre el puente entre el cielo y 
el mar pude darme cuenta de la impresiòn que en mi es- 
píritu había causado la esposa de Martí. jCuàntas 
horas había pasado de aquel modo en la soledad del 
océano entregado à mis pensamientos ! Pocas veces ha- s 
bían sido tristes. Mi vida, después de la profunda pena 
que la muerte de la novia de que he hablado me hizo 
experimentar, se había deslizado generalmente tranquila 
si no feliz. 

Nací en Alicante, hijo de padre marino. Mostré en lo 
la segunda ensenanza^ aíición al estudio. Mi padre 
hubiera deseado que fuese abogado 6 medico; todo 
menos marino. Però yo hallaba las carreras con que 
me brindaba asaz prosaicas, y arrastrado del romanti- 
cismo propio de la adolescència y de mi temperamento 15 
un poco sofiador y fantàstico, preferí justamente esta 
carrera. Cedió mi padre con disgusto en la apariencia, 
tal vez halagado en el fondo por el aprecio que hacía de 
sa profesión: me hice piloto en corto tiempo: navegué 
en dos viajes à Cuba como agregado. Però habiendo 20 
falleddo la única hermana que tenia y quedando mi madre 
demasiado sola, me vi impulsado à quedarme en casa y 
llevar en Alicante la vida de sefiorito ocioso. A nadie 
sorprendió eso. Como se decía* que mi padre había 
reunido vm. razonable caudal, me eximían de buen grado 25 
de la dura ley del trabajo. 

Pocos anos después me enamoré. Concertòse mi ma- 
trimonio, y se hubiera llevado à efecto si Matilde, que 
Así se Uamaba mi futura, no hubiera enfermado. Se 
esperó* à que mejorase, y esperando, esperando, la 30 
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buena y hermosa nina se murió. Fué tan violento el 
dolor que experimenté que se temió ^ por mi salud y hasta 
por mi razòn. Mis padres no hallaron medio màs ade- 
cuado para curarme que hacerme viajar. Lo acepté con 
S indiferència. De nuevo navegué como segundo en un 
vapor de la misma compafiía en que estaba empleado mi 
padre. Al cabo de pocos meses éste quedo paralític© 
del reuma y mientras se curaba los armadores me con- 
fiaron interinamente el mando del Urano, Desgraciada- 

lo mente mi padre no pudo ejercerlo de nuevo: arrastró 
algun tiempo una existència penosa y al cabo falleció. 
Mi madre hubiera deseado que dejase la profesión y 
viviese de nuevo à su lado y ocioso; però me había 
acostumbrado de tal modo à la mar y à la existència 

IS varia y activa, hoy en un puerto, manana en otro, del 
navegante, que no pudo la cuitada persuadirme à ello. 
A bordo, pues, de mi vapor, al cual había tomado gran 
carino, cumplí los treinta y seis ano& Murió mi madre 
y poco después se efectuo el lance que acabo de relatar. 

20 Digo, pues, que à solas con mi pensamiento entendí 
que D.a Cristina se había apoderado demasiado de éL 
Su imagen flotaba ante mi como un sueno. Aquella 
mirada, tan pronto grave como picaresca, de sus ojos 
negros, aquel pudor susceptible, su firmeza, su rubor de 

25 colegiala contrastando con un desenfado gracioso; luego 
su facilidad en el perdón, la ternura reprimida que había 
mostrado à su marido, todo tendia à idealizarla. Però 
màs que nada, lo confieso, contribuía à ello mi propio 
temperament© y la soledad en que el marino pasa lo màs 

30 del tiempo. 

La aventura de D.» Cristina me trasportaba en plena 
idealidad,^ me hacía respirar el ambiente en que me halla- 
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ba màs sano y feliz. Así que detenia complaciente mi 
pensamiento sobre ella, sin pensar que esto pudiera aca- 
rrearme ningün disgusto. Muchas veces, al cruzar à mi 
lado en cualquier puerto una jo ven hermosa, procuraba 
guardar su imagen en la retina tenazmente. Luego en 5 
la soledad del mar, la evocaba mi fantasia, la hacía vivir, 
colocàndola en situaciones diversas, la hacía hablar y 
reír y enojarse y llorar, dotàndola de mil cualidades 
amables. Y abrazado^ à este fantasma pasaba algunos 
días dichoso. Hasta que llegaba à un puerto y se disi- 10 
paba ó era sustituído por otro. 

Pues ahora quise hacer lo mismo. No pude lograrlo 
sinó à medias. D.* Cristina no había cruzado fugaz- 
mente à mi lado como tantas otras mujeres hermosas. 
La impresión que de ella me quedo era mucho màs 15 
honda; había agitado casi todas las fibras de mi ser. En 
vez de representàrmela à mi gusto, la veia como se me ofre- 
ciera en la realidad. Y volvía à sentir la vergüenza y 
la tristeza que me había hecho experimentar. Por otra 
parte, su estado de casada privaba à mis suenos de la 20 
amable inocencia que otras veces tenían, los tenia de un 
matiz sombrío poco gustoso para la conciencia. 

Estàs razones me determinaron à trabajar para ale- 
jarlos de mi mente. Procuré distraerme de tales imagi- 
naciones, olvidar à la bella valenciana y recobrar la 25 
calma. Gracias à mis esfuerzos y aün màs à mis pro- 
saicas ocupaciones, no tardé en lograrlo. Mas al cruzar 
la costa de Levante, de vuelta de Hamburgo, cuando 
doble el cabo de San Antonio^ y se extendió ante mi 
vista aquella campina de suavidad incomparable que 30 
Valencià recoge y cierra con su huerta eternamente verde 
como un broche de esmeralda,' la imagen de D.* Cristina 
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se me ofreció de nuevo mas ideal, màs seductora que 
antes; se apodero de mi imaginación para no dejarla ya 
màs. 

No sé cómo fué, però al dia siguiente de llegar à Bar- 

5 celona, arreglados apresuradamente los negocios màs 
precisos, confié el barco al segundo y me metí en el tren 
de Valencià.^ Llegué al oscurecer, me alojé en un buen 
hotel, comí, me vestí de limpio y acicalé con màs pul- 
critud que lo había hecho en mi vida y salí à la calle en 

10 busca de la casa de Martí. 

Solo entonces me dí cuenta de la tontería que había 
hecho. Sabia bien que Martí me recibiría con los brazos 
abiertos, y aun agradecería mi visita ; però i qué pensaria 
de ella su esposa ? i No recelaria que era interesada y se 

15 pondria en guardià? La idea de que pudiera sospechar 
que quería hacerle pagar con un galanteo molesto el 
Servicio de Gijón me abochornaba. Estuve tentado à 
dar la vuelta al hotel, meterme en la cama y partir al dia 
siguiente sin dar cuenta à nadie de mi estancia en Va- 

20 lencia. Sin embargo, un impulso irresistible me arras- 

traba à verla de nuevo. Un instante, tan solo un in&tante, 

para grabar su imagen màs profundamente en mi es^ 

píritu y después partir y sonar con ella toda la vida. 

Caminando à paso lento llegué à la plaza de la Reina,^ 

25 sitio el màs céntrico y concurrido de la ciudad. La 
noche estaba serena, el ambiente tibio, los balcones 
abiertos; delante de los cafès, los parroquianos sentados 
al aire libre. lY pensar que dejaba allà en Hamburgo 
à los pobres alemanes tiritando aün de f río ! Sentéme 

30 debajo del toldo del ca/é del Siglo^ tanto para tranquili- 
zarme como para dejar que en casa de Martí terminasen 
de cenar. Cuando calculé que ya era tiempo entre por 



Digitized by VjOOQ IC 



CAPITÀN RIBOT 37 

la calle del Mar,^ que cerca de allí desemboca. Seguíla 
entre turbado y alegre, y me detuve delante del número 
que Martí me había indicado. Era una de las casas màs 
suntuosas de la calle, elegante, de moderna construcción, 
con elevado piso principal * y un àtico de buen gusto 5 
encima. El portal, grande, adornado de estatuas y 
plantas, y esclarecido por dos mecheros de gas. Uno de 
los balcones estaba entreabierto y por él se escapaban 
en aquel momento las notas alegres de un piano. — 
^Serà* ella quien lo toca? — me pregunté con emociòn. lo 
Gocé algunos instantes de aquella música y me acerqué, 
al fin, à la puerta. El portero llamó à un criado, el cual, 
enterado de que deseaba hablar con su amo para un 
asunto urgente, me hizo pasar al despacho. No tardo 
en presentarse Martí. iQué grito de sorpresa! |Qué 15 
abrazo cordial me dió ! Luego, Uevàndome por un corre- 
dor y hablàndome en falsete para no privar de la sor- 
presa à su esposa, me empujó basta la puerta de un 
gabinete donde hàbía gente. 

— Cristina, ahí tienes una mala persona. 20 
Estaba sentada al piano. Al oir la voz de su marido vol- 

viò la cabeza : su mirada se encontró con la mía. Apartóla 
instantàneamente y se volviò de nuevo hacia el piano, 
con la misma rapidez que si hubiera visto algo muy tríste 
6 espantable. Però dominàndose, casi al mismo tiempo, 25 
se levantó, y avanzando hacia mi con sonrisa forzada, me 
tendió la mano diciéndome : 

— Mucho gusto en verle, Ribot. Agradecemos in- 
finito su visita. . . . 

Yo tenia el corazón apretado y no pude menos de res- 30 
ponderle con cierto despecho : 

— No la agradezca usted. Ha sido casual. Tenia 



Digitized by VjOOQ IC 



38 LA ALEGRÍA DEL 

un asunto que evacuar en Valencià y por eso me hallo 
aquí. 

Martí me abraz(5 de nuevo riendo. 

— Me encanta esa franqueza ruda de los marinos. 
5 Así se debe^ hablar. Fuera esas mentiràs convenciona- 

les que à nadie enganan y solo sirven para declararnos 
por farsantes. Lo importante es que le tenemos à usted 
aquí y que su visita nos causa un vivo placer. 

Luego, volviéndose à los circunstantes, anadió no sin 
10 cierto énfasis: 

— Senores, les presento al capitàn^ del Urano, |No 
tengo màs que decirl 

Se acercó à darme la mano un joven extraordinaria- 

mente ílaco, de piel rugosa y tostada como si acabase de 

15 ejecutar largos y penosos trabajos al sol, prematura- 

mente calvo y de cuya boca pendía una pipa enorme 

atiborrada de tabaco. Vestia con elegància aunque 

- ' poca curiosidad. 

— Mi hermano político Sabas. 

20 Llego después otro sujeto de la edad de Martí, poco 
màs ó menos, màs alto que bajo, rubio, de bigote exiguo 
y sedoso, ojos azules de mirar firme y escrutador, pelo 
lacio y atusado con esmero. Vestia igualmente à la 
moda, però con una pulcritud que contrastaba con la 

25 negligència del otro. 

— Mi intimo amigo y socio, D. Enrique Castell. 
Estos eran los tínicos hombres que allí había. En 

seguida me llevo delante de D.» Amparo que hacía 
croçhet sentada en un silloncito de raso encarnado ; des- 
30 pues me presento à la senora de su cunado, una mujer- 
cita regordeta, carirredonda, rubia, con ojos azules, que 
sentada en un divan tenia sobre el regazo un bastidor 
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en que bjordaba. A su lado estaba una jovencita de diez 
y seis (5 diez y siete anos, cuyo rostro de corrección ad- 
mirable, suave y nacarado ofrecía la misma expresión 
de tímida inocencia que las vírgenes de Murillo. Era 
hija de una senora de cabello blanco, nariz aguilena, s 
fisonomia severa é imponente, que estaba sentada al 
lado de una mesilla dorada, con un periódico en las 
manos. Martí me la presento como su tia Clara, prima 
hermana de su madre política. 

Toda esta sociedad me acogió con extremada bene- lo 
volencia y muy particularmente D.» Amparo que con 
los ojos rasados de làgrimas me estrechó ambas manos 
fuertemente y me las retuvo largo tiempo hasta que el 
exceso de la emoción la obligo à soltarlas para llevarse 
el panuelo à los ojos. En los primeros momentos la 15 
conversación verso sobre el percance de aquella senora. 
Se hicieron elogios de mi conducta que me avergon- 
zaron y pusieron inquieto, y se discutieron las causas 
que habían originado el suceso. El cunado de Martí 
con voz cavernosa y velada, tal vez por el abuso del 20 
tabaco, censuro agriamente la conducta de las autorida- 
des de Gijón que no tenían alumbrado de un modo con- 
veniente el muelle. Respondí yo que los muelles estaban 
casi todos alumbrados de la misma manera por no ha- 
llarse originariamente destinados à paseo publico, sinó à 25 
la carga y descarga de las mercancías. Insistió él mani- 
festando que de hecho en todas las ciudades marítimas 
los muelles constituyen un sitio de esparcimiento. Re- 
pliqué yo que en ese caso los paseantes debían de ate- 
nerse à las consecuencias. Martí vino à cortar la disputa 30 
preguntàndome en qué hotel había dejado mi maleta 
para enviar por ella. En vano quise oponerme. Ob- 
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servé que mi negativa le molestaba y al cabo consentí 
en ello, tanto mas cuanto que toda la familia se unió à 
él para rogàrmelo. 

Mientras tanto Cristina tecleaba al piano con mano 

5 distraída hablando al mismo tiempo con su cunada. 

Siempre que podia la miraba con intensa atención. Y 

como lo advirtiese,^ se mostraba inquieta, nerviosa, y 

ponia empeno en que su mirada no tropezase con la mía. 

Martí salió à dar las ordenes oportunas para mi aloja- 

10 mientOw Su amigo y socio que había guardado silencio, 
reclinado con negligència en la butaca, una pierna sobre 
otra, se puso à hacerme preguntas acerca de mis viajes, 
los fletes, las escalas, y todo lo referente al comercio à 
que los buques de nuestros armadores se dedicaban. La 

15 plàtica adquirió todo el aspecto de un examen, porque 
Castell demostraba saber tanto ó mas que yo de tales 
asuntos: había viajado mucho, conocía dos ó tres len- 
guas à la perfección y de sus viajes no solo había sacado 
ütiles conocimientos para los negocies comerciales, sinó 

ao una muchedumbre de noticias etnogràficas, históricas 
y artísticas que yo estaba lejos de poseer. Era un 
hombre realmente instruído, però no pude menos de 
notar que le placía demasiado exhibir su ilustración, que 
redondeaba con esmero los períodos al hablar y se escu- 

25 chaba, y que, sin faltar à la cortesia, no ocultaba el 
poco aprecio que hacía de las opiniones de los demàs. 
En suma, aquel buen senor no me fué simpàtico, aunque 
reconociese las estimables cualidades de que estaba 
adornado. Tenia una voz clara, pastosa, de predicador, 

30 y accionaba gra ve y noblemente, lo cual le permitía 
lucir su mano que era breve y bella y adornada de sor- 
tijas. 
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When Marti returned, his Aunt Clara engaged him in a discus- 
sion of the stock market, telling tríumphantly how she had pre- 
dicted its fluctuations. Her husband, Diego Retamoso, soon 
thereafter began to praise his wife's intellectual gifts. Dofía Clara 
took this cue to protest against the narrowness of woman's sphere, 5 
and she appealed to Ribot to say whether he had not met women 
of business ability. But the sailor admitted his preference for the 
woman who íinds her happiness in Uving for others and in foster- 
ing the moral sentiments. These ideas were branded as absurd by 
Castell, who maintained that woman cannot comprehend the lo 
higher interests of civilization and that progress owes nothing to 
her : in his opinion creation has no other end than its own exis- 
tence, virtue and vice being but the accidents of mundane condi- 
tions. Martí jocosely remarked that according to Sabas woman's 
calling was sewing on buttons. Whereupon Dona Amparo scented 15 
an attack upon her darling, and it was only by much petting that 
a fainting fit was avoided. 

Así que hubo serenado à su suegra, Martí me invito à 
salir con él del gabinete para mostrarme la habitaciòn 
que me habían destinado. Era lujosa y elegante, excesi- 20 
vamente lujosa para mi, que toda la vida la^ había 
pasado en las estrecheces del camarote 6 en nuestra 
modesta vivien da de Alicante. Cuando llegamos, una 
doncella estaba haciendo mi cama bajo la inspecciòn de 
la senora. Al entrar sin ser ofdos esta aplanchaba co^ sus 25 
manos delicadas el embozo de las sàbanas. Nuestros 
pasos le hicieron levantar la cabeza, y como si la hu- 
biesen cogido infraganti de un delito, se turbó, dejó la 
tarea y dijo à la doncella con acento malhumorado: 

— Bueno, siga usted y à ver si concluye pronto. 30 
Iba i salir, però su marido la detuvo tomàndole una 

mano. 

— ^Has dado orden para que traigan cafè frío y 
cognacf 
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: — Sí, SÍ, Regina queda encargada^ de todo — respon- 
dió con alguna impaciència, tirando de la mano y mar- 
chàndose. 

Yo saboreé aquella vergüenza con mal disimulado 
5 regocijo. Salimos de nuevo al corredor y dije à Martí 
por hablar^ y también por curiosidad: 

— Parece que D.^ Amparo se ha disgustado un poco. 

— í Ha visto usted ! — exclamo riendo del modo f ranco 
y cordial que le caracterizaba. — Cualquier cosa la al- 
io tera. j Es mas buena la pobre I * . . . Yo la quiero como 

si fuese mi madre. Todo su afàn es que nos amemos. 
Es tan sensible que la mas mínima senal de indiferència, 
el menor descuido la hiere profundamente y hasta la 
hace enfermar. Por eso, aunque andamos* todos vigi- 

15 lantes y atentos con ella, no basta. Figiírese usted que 
yo he tomado la costumbre de besaria antes de ir à 
acostarme. Pues si un dia se me oi vida ^ por casualidad, 
la pobre senora no duerme pensando si estaré® enojado 
con ella, si me habrà ofendido sin saberlo, y por la 

20 manana me echa unas miradas tímidas, angustiosas, que 
yo no entiendo; hasta que'' mi mujer me explica el 
enigma, me río y voy à desagraviarla. 

Cuando torn amos al gabinete, los tertulios estaban en 
pie y despidiéndose. Castell me tendió su mano linda, 

25 ensortijada, con el desembarazo frío de los hombres de 
mundo, celebrando^ haberme conocido, etc. Sabas y su 
esposa se mostraron muy afectuosos. D.» Clara, ma- 
jestuosa y severa, me dió las buenas noches sin mentar . 
à Jtípiter ni à Pólux ni à ninguna otra divinidad del 

30 paganismo, lo cual me sorprendió. Retamoso apro- 
vechó un momento de confusión para decirme medio en 
gallego:'^ 
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— Puede que usted tenga razón, senor de Ribot,^ y 
que las mujeres no sirvan para los negocios. Però la 
mía es una excepción, i sabé ? . . . j Oh ! | Una maravilla ! 
Ya^ tendra usted ocasión de convencerse. (Una verda- 
dera maravilla ! \ Phs ! . . . S 

Y arqueaba las cejas y ponia los ojos en blanco, como 
si tuviera delante de sí el Himalaya 6 las piràmides de 
Egipto. 

Cristina los despedía en lo alto de la escalera con la 
gravedad amable que tan bien sentaba à su rostro inte- lo 
resante. Yo no tenia ojos mas que para ella. D.» Amparo 
besaba à todo el mundo, besaba à su hijo, à su nuera, à 
D.* Clara, à Isabelita y hasta à Retamoso. Si no le dió 
un beso à Castell, creo que fué mas por vergüenza que 
por falta de ganas. iS 

Nos quedamos solos al fin los cuatro. Para prolongar 
un poco màs la velada supliqué à Cristina que tocase al 
piano algun trozo de òpera. Mostróse complaciente, y 
sin responderme, se sento en el taburete, tecleó ligera- 
mente un momento, y comenzó à cantar à media voz la 20 
serenata del Donjuan de Mozart." Como no le conocía* 
esta habilidad, mi sorpresa fué grande, però mayor aún 
mi gozo. Era la suya una voz, dulce y grave à par, de 
contralto. La musica de los grandes maestros tiene el 
privilegio de conmovernos siempre; però cuando la 25 
transporta à nuestra alma la voz de la mujer que se 
adora, entonces parece en realidad un acento escapado 
del cielo. Gocé algunos minutos una dicha imposible 
de explicar. Mi ser se trasformaba, se engrandecía, 
temblaba de amor y de alegria. Cuando las tíltimas 30 
notas del gracioso acompanamiento se extinguieron 
quedé sumido en èxtasis delicioso, sin darme apenas 
cuenta de dónde me hallaba. 
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Martí me saco de él bruscamente. 

— Vaya, vaya, i descansar. El capitàn se està diir- 
miendo. 

Nos levantamos todos. D.» Amparo se retiro à su 
5 habitación, no sin que Martí le besase antes la mano, 
haciéndome al mismo tiempo un guifio malicioso. 

— Si usted necesita algo — me dijo Cristina — no 
tiene mas que sonar el timbre.^ 

Y sin darme la mano me deseò una buena noche. 
10 Martí me acompanó hasta el cuarto y se despidid bro- 
meando afectuosamente. 

— Si es que usted no puede dormir sin el olor de la 
brea, capitàn, mandaré traer un pedazo y lo quema- 
remos. 

15 Cuando me hallé solo, todas las impresiones de la 
noche se desprendieron de mi corazòn como pàjaros 
prisioneros y comenzaron à revolotear en torno confusa- 
mente. ^Por qué estaba allí? ^Qué pretendía? ^En 
qué^ iba à parar aquello? La acogida carinosa de esta 

20 noble familia me conmovía; la franqueza cordial de 
Martí me Uenaba de confusidn y vergüenza; però la 
figura gentil de Cristina se alzaba delante de mi ado- 
rable, deslumbradora, borrando todo lo demàs. La idea 
de estar tan próximo à ella cuando ya me había resig- 

25 nadó à no verla màs me inundaba de felicidad. — ^ En 
qué pararia aquello? — volvía à repetirme. Al fin me 
dormí, besando el embozo de la sabana, que sus manos 
habían tocado. 
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V 

Acostumbrado à madrugar, me levanté primero que 
nadie en la casa y salí à dar un paseo por la ciudad. 
Muchas veces había estado en ella y siempre me im- 
presionó gratametite la animación sin ruido enfadoso de 
sus calles, su cielo sereno, su perfumado ambiente. 5 
(Cuàn distintas, no obstante, habían sido aquellas im- 
presiones de la sensación que ahora experimentaba I 

La hermosa ciudad levantina despertaba. El pueblo 
comenzaba à discurrir por las calles; abríanse* los bal- 
cones y algunos rostros blancos, nacarados, ornados de 10 
magnííicos ojos àrabes, se asomaban por detràs de las 
macetas. La huerta* le enviaba, como saludo matinal, 
un soplo cargado de los aromas de sus claveles y alelíes, .r v^V 
de sus malvarrosas y jacintos; el mar, brisa fresca y '. ^ 
saludable; el cielo, los efluvios de su luz radiosa. iS. 
Valencià despertaba y sonreía à su huerta de flores, à su 
mar y à su cielo incomparables. Aquella situación 
privilegiada me hizo pensar en la Grècia antigua; y al 
ver cruzar à mi lado los rostros alegres, serenos, inteli- 
gentes de sus habitantes, me apetecía repetiries las 20 
famosas palabras de Eurípides' à sus compatriotas: 
€|Oh hijos amados de los dioses bienhechores! Voso-. 
tros recogéis en vuestra pàtria sagrada y jamàs con- 
quistada* la gloriosa sabiduría como fruto de vuestro 
suelo, y marchàis perpetuamente con dulce satisfacción 25 
en el èter radioso de vuestro cielo.» 

Dudo, sin embargo, que ningún griego 6 valenciano 
haya estado jamàs tan contento como yo lo estaba 
ahora. Però como todo instante alegre en la vida tiene 
jiparejado y listo para entrar en fila otro triste,^ al llegar 30 
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à casa experimenté el disgusto de no ver à Cristina. 
Martí y yo nos desajrunamos solos en el comedor y 
supe^ de él que su esposa ya lo había hecho y se hallaba 
en su cuarto. jQué hombre tan alegre y carinoso aquel 
5 Martí! Lo mismo que si fuésemos amigos de toda la 
vida comenzó à hablarme de su familia, amigos, trabajos 
y proyectos. Estos eran innumerables: tranvías, re- 
forma del puerto, ferrocarriles, ensanche de calles, etc. 
No pude menos de pensar que para Uevarlos à cabo se 

10 necesitaba, no solo enorme capital, sinó una actividad 

casi sobrehumana. Martí parecía poseerla. A la sazón, 

ademàs del trafico de los vapores, que casi marchaba 

Cl por a mismo ^ y le robaba poco tiempo, -tenia en explota- 

/ ción unas minas de calamina en Vizcaya," en construc- 

15 ción algunas carreteras en diversas provincias y la aper- 
tura de pozos artesianos en Múrcia.* En esto ultimo 
había consumido ya un caudal sin obtener grandes resul- 
tados; però estaba seguro de lograrlos. «En cuanto 
tenga agua, me dijo riendo, pienso venderla por copas 

20 como el Jerez.» Se expresaba de un modo ràpido, in- 
coherente algunas veces, però siempre insinuante, porque 
ponia toda su alma en cada palabra. 

Contrastaba su expresión confusa y vehemente con la 
de su amigo y socio Castell, tan firme, tan clara, tan 

25 acicalada. Hablamos de él, y Martí se deshizo^ en 
elogios de su persona. No había, al parecer, en el 
mundo hombre màs instruído, ni ingenioso, ni recto. 
Todo lo sabia ;^ las ciencias no tenían secretos para él; 
el planeta no guardaba rincón que él no hubiera ex- 

30 plorado. Era peritisimo ademàs en matèria de artes 
plàsticas y poseia una colección de cuadros antiguos, 
adquiridos en sus viajes, famosa en Espana y en el 
extranjero. 
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— Però. . . Castell es un teórico, i sabé usted ? — con- 
cluyó por decirme guinando un ojo. — Somos dos natu- 
ralezas opuestas y acaso por esto somos ^ tan amigos 
desde la infància. A él le ha dado siempre por^ estu- 
diar el fondo y la razón de las cosas, por la filosofia, por 5 
la estètica. Yo no entiendo nada de eso. Tengo un 
temperamento esencialmente practico. . . Y si usted no lo 
achacase à jactancia, me atrevería à decir que en Es- 
pana hacen màs falta los hombres ütiles que los filòsofes. 

I No le parece que hay plet ora de teólogos, oradores y 10 
poetas? Si queremos colocarnos i la altura de los 
demàs países de Europa es necesario pensar en abrir 
vías de comunicación, construir puertos, montar indus- 
trias, explotar minas. En mi esfera modesta he hecho 
cuanto he podido por el progreso de nuestro país, y si 15 
no hago màs — anadió riendo, — crea usted que no es 
por falta de voluntad, sinó por la ausencia de metales 
preciosos. 

— ^Y Castell es socio de usted en esas empresas? — 
le pregunté. 20 

— No; no estamos asociados màs que en la línea de 
vapores. . . Es un hombre à quien marean los números. 
Es rico y quiere disfrutar tranquilamente de su fortuna. 
Però aunque no se mete en negocies, cuando hace falta 
dinero lo facilita sin vacilar, porque tiene plena con- 25 
fianza en mi. 

— Parece que esa inclinaciòn à los negocies es de 
familia. Su tia Clara también participa del mismo tem- 
peramento — le dije para satisfacer la curiosidad que me 
aguijoneaba* desde la noche anterior. 30 

— Mi tia Clara es una mujer notabilísima ... un gran 
talento*... Però creo, sin que esto sea hablar mal de 
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ella, que el alma de la casa, quien los ha hecho ricos, es 
su marido. . . í Oh, el tío Diego se pierdfi ^e vis ta ! No 
hay comerciante màs hàbil ni con màs trastienda en 
toda la costa de Levante. Lo que à él se le pierda crea 
5 usted que no me bajaría à cogerlo.^ 

— Pues, segtín me ha dado à entender él mismo, 
parece que es su senora quien le ilumina en los casos 
difíciles, quien realmente lleva el timón de los negocios. 

— Sí, sí — respondid Martí sonriendo un poco cortado. 
10 — No dudo que mi tia Clara le dé algun buen consejo ; 

però no los necesita. . . En Valencià le tienen por so- 
carròn. .. Es posible que haya algo de verdad. Ya 
conoce usted à los gallegos. . . 

Tosid para disimular su embarazo y procuro cambiar 

i^ de conversación. Ya había podido advertir que le re- 

pugnaba verse obligado à murmurar. Solo se hallaba 

en terreno firme cuando elogiaba, y lo hacía con tal 

j fuego que parecía gustar un placer singular en ello. 

Rara y preciosa cualidad que lo hacía cada vez màs 

20 estimable à mis ojos. 

Terminado el desayuno, pretextando mis ocupaciones, 
le dejé ir à las suyas y salí de nuevo à la calle. No 
tardé en tropezar con Sabas en una de las màs con- 
curridas. Me pareciò màs tostado aün y màs negro que 

25 por la noche. Me saludo con gravedad y cortesia, y 
después de dar algunas vueltas juntos, me insto à acom- 
panarle à su casa, pues necesitaba mudarse de ropa. 
Me sorprendiò esta necesidad, pues no le veia mojado 
ni sucio. Màs adelante pude averiguar que tenia por 

30 costumbre cambiar de traje tres ò cuatro veces cada dia, 
siguiendo la pragmàtica de la elegància cortesana. 
. N^^ Mientras caminàbamos hacia su casa, que no estaba 
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lejos de la de su cunado, me enteró de que poseía una 
colección de bastones y otra de pipas, cosa muy notable. 
Al parecer, eran una de las curiosidades mas dignas de 
visitarse en la ciudad, y con amabilidad que agradecí 
mucho se brindo à mostràrmelas. Habitaba una casa 5 
pequena y agradable. Salió à abrirnos su senora à 
quien dijo lacónicamente : , 

— Vengo i mudarme. 

Llegamos à su cuarto é inmediatamente procedió à 
abrir los armarios donde guardaba los bastones. Eran 10 
muchos, en efecto, y muy variados, y los exhibia con un 
placer y un orgullo que me llenó aün màs de asombro 
que su número y variedad. « ^ ^ ^^-^s^ 

— Vea usted este palasan; tiene cuarenta y dos 
nudos. Ha tenido cuarenta y tres; però fué necesario 15 
quitarle uno, porque era demasiado largo. . . Mire usted 
este otro . . . palo de violeta; Imele frotàndolo.^ Huela 
usted. . . Este es de carey.\C festa es una ca na bla nca 
legítima. Me la trajo el capitàn de uno de los vapores 
de mi cunado. . . 20 

Se entreabrió la puerta del gabinete y apareciò una 
cabecita rubia. 

— Papà, mamà no nos de ja venir à darte un beso. 

— Hace bien ; ahora estamos ocupados — respondió 
con solemnidad el padre, despidiendo al nino con un 25 
gesto. 

Però yo había acudido à la puerta y besé con placer 
aquella cabecita rubia. Era un nino precioso de seis à 
siete anos. Detràs de él venia otro màs pequeno, rubio 
también, y cerrando la marcha una nina como de tres 30 
à cuatro anos, morena, con grandes ojos y cabellos 
negros rizados. No había visto nunca criaturas màs 
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hermosas. A todos los acaricié con efusión, y muy 
especialmente à la nina, cuyos ojos aterciopelados eran 
una maravilla. Però ellos se mostraban tímidos, y sin 
atender à mis preguntas, miraban à su padre con recelo. 
5 El rostro de éste expresaba severidad y disgusto. 
Parecía ofendido de que yo hallase màs notable la colec- 
ción de sus ninos que la de los bastones. Los beso por 
^ompromiso, y cuando su esposa vino corriendo à bus- 
canos, le dijo àsperamente: 

10 — ^Por qué les has dejado entrar, estando yo ocu- 
pado ? 

— Se escaparon mientras fui à sacarte una camisa — 
respondió ella humildemente. 

Y empujando à los chicos los echó fuera de la habita- 

1$ ción. Después se sento, esperando que su marido 
terminase de exhibirme los bastones. 

Concluyó al fin, y yo, sabiendo que le lisonjeaba, hice 
mil ponderaciones de su colección, lo que agradeció 
profundamente. Pidióme después licencia para vestirse 

20 delante de mi. Su esposa comenzó à maniobrar como 
el màs consumado y también el màs abatido ajruda de 
càmara. Le puso la camisa, le puso la corbat^, se 
arrojó al suelo para abrocharle los botones de las botas. 
El feliz marido se dejaba vestir^ y acicalar con gra ve 

25 continente, mientras charlaba conmigo de los bastones 
y las pipas, cuyas colecciones eran, al parecer, el fin y el 
orgullo de su existència. De vez en cuando dirigia 
alguna breve reprensión à su humiliada esposa: 

— No aprietes tanto. . . Menos barniz y màs cepillo à 

30 las botas. . . Di à la muchacha que tenga cuidado de no 
embadurnar los botines. . . No quiero esta corbata, 
tràeme una de pl astròn . 
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Però al encontrarse con que^ le faltaba un botón en 
el chaleco quedo mudo de estupor. 

Clavo en su esposa una mirada tan severa que la hizo 

enrojecer. ^ri--^^^ ^ 

— No sé cdmo sejnej^só — balbució ella. — Lo eché 5 
de menos al limpiar la ropa. . . Lo dejé apartado para 
pegarlo . . . però me llamaron en la cocina . . . y cuando 
vine al cabo de una hora se me olvidó. 

— Nada, nada, no he dicho nada. i Qué importa un 
botón màs 6 menos ? — profirió él con sonrisa sarcàstica. 10 

— Ya comprenderàs que una distracción la tiene 
cualquiera. ^ 

— íSi no he dicho nada, mujer! ^Quién te hace 
cargo alguno ? Un botón ... un botón. . . i Qué significa 
un botón comparado con un ratito de charla agradable 15 
con la planchadora? 

— I Però hombre,* por Dios, no seas así! — profirió 
ella con angustia. 

— ^ Te he àicho algo ? — gritó él entonces con fúria. 
Matilde callo y se puso à pegar el botón. 20 

— I Cómo he de ser,* di ? — siguió él con igual furor. 
La esposa no levantó la cabeza. 

Sabas entonces dejó escapar varios resoplidos entre- 
vçrados de palabras incoherentes y acompanados de un 
àspero crujir de dientes que la sonrisa sarcàstica que 25 
contraía sus labios hacía aün màs lúgubre y temeroso. 

Mas con esfuerzo heroico consiguió pronto serenar su 
espíritu. Encerró los vientos, aplaco las olas^ y me dijo 
amablemente : 

— Es necesario, Ribot, que usted coma paella hoy. 3c 
Ya se lo he dicho à Cristina. Tiene una cocinera mi 
hermana que guisa como un àngel. 
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Callé un momento admirado y aun sobrecogido por 
tal grandeza de alma, y al fin respondí que tendría pla- 
cer en dar testimonio de su habilidad. 

Matilde concluyó de pegar el botón. Al levantar la 
5 cabeza pude observar en sus ojos algunas làgrimas. 

Sabas dió la senal de marcha; però antes envio à su 
sefiora en busca de los guantes, del bastón, del panuelo ; 
se hizo impregnar^ de esencia con un perfumador y dar 
la ultima cepilladura à las botas y algunos toques de 
10 peine i los bigotes. Matilde giraba en torno suyo como 
una mariposa, arreglàndole la ropa y la corbata y el 
sombrero con sus manos blancas y regordetas. Se le 
había pasado el disgusto. Parecía alegrísima y miraba 
y remiraba por todos lados à su marido con orgullo. Y 
15 cuando él, para despedirse le tomo la barba entre las 
manos con ademàn indiferente y protector, sus ojos 
brillaron con tal radiosa expresión de triunfo que pare- 
cía trasportada al cielo. 

En el pasillo nos salieron al encuentro los tres ninos" 
20 que quisieron lanzarse à su padre para besarle; però 
éste los detuvo con gesto amenazador. 

— i No! Ahora no puede ser . . ." Me vais à llenar de 
baba. 

Yo, que no tenia miedo alguno à ser manchado, los 
25 besé con placer, queriendo indemnizarles de aquel dis- 
gusto. |Vano empefio! Se dejaban acariciar por mi 
indiferentes, siguiendo con los ojos à su elegante y 
despegadísimo papà. 

Matilde nos despidió desde lo alto de la escalera, sin 

3otener tampoco ojos màs que para su marido. Advir- 

tiendo que el cuello de la camisa no se le veía^ bien à 

causa de la levita, bajó precipitadamente à levantirselo 
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y aprovechò la ocasiòn para darie algunos otros toque- 
citos con los dedos al bigote. 

Eran las once de la manana. Las calles rebosaban 
de gente. El sol brillaba en el cielo con todo su esplen- 
dor. Respiràbase un ambiente perfumado, acusando 5 
que nos hallàbamos en la ciudad de las flores. A cada 
paso tropezàbamos con domésticas llevando entre las 
manos grandes ramos y canastillas de ellas que sus amos 
enviaban de regalo à los amigos. En Valencià, las flo- 
res constituyen un obsequio tan general y sencillo que el 10 
envio de ellas equivale à un saludo. Al contemplar 
aquella profusión de rojos claveles, de rosas, de azuce- 
nas, que alegraban los ojos y embalsamaban el aire, no 
pude menos de decirme: «jDichosa ciudad donde tal 
precioso regalo significa tan poco que puede hacerse 15 
todos los días ! » 

De buena gana me hubiera paseado por las calles 
hasta la hora de comer; però Sabas se creyó en el deber 
de invitarme à tomar un aperitivo y entramos en un 
cafè de la plaza de la Reina. 20 

Mientras paladeibamos una copa de vermouth, Sabas 
se mostro locuaz y expansivo, però sin deponer su natu- 
ral gravedad. Hablòme de su familia y amigos. Ob- 
servé pronto que poseía un temperamento analítico de 
primer orden, vista penetrante y seguro instinto para 25 
ver el lado flaco- de las personas y las cosas. 

Su hermana era una mujer discreta, carinosa, de in- 
tenciòn recta y noble . . . però tenia un caràcter dema- 
siado adusto, se complacía en llevar la contraria, faltando 
algunas veces à la cortesia, carecía de flexibilidad, de 30 
cierta dulzura absolutamente necesaria à la mujer; en 
fin, aunque bondadosa en el fondo, no se hacía amar. 
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Bien hubiera querido protestar contra tal absurda afir- 
maciòn. Precisaraente su caràcter tímido y resuelto al 
mismo tiempo y su esquivez un poco salvaje eran las 
cualidades que màs me habían enamorado. Me abstuve, 
5 no obstante, de hacerlo por razones de prudència. 

Su cunado era un infeliz, hombre trabajador, gene- 
roso, inteligente en los negocios . . . però absolutamente 
incapaz para el conociraiento de las personas. Todo el 
mundo le enganaba y le explotaba. Luego,^ de un tem- 

10 peramento tan versàtil que apenas emprendía cualquier 
negocio con gran fuego ya estaba cansado de él y pen- 
sando en otro. Esta circunstancia le había hecho per-, 
der raucho dinero. Las empresas en que se había 
metido no podían contarse: algunas de ellas serían muy 

IS beneíiciosas si hubiera persistido; mas apenas tropezaba 
con las primeras dificultades, se abatia y las abando- 
naba. Solo había raostrado constància cuando cabal- 
mente no la necesitaba: en los pozos artesianos. 
jCuànto dinero llevaba^ ya enterrado aquel hombre en 

20 este funesto negocio ! El único que realmente le había 
salido bien èra el de los vapores, y ése no lo había em 
prendido él,* lo había heredado de su padre. 

Su amigo Castell poseía muchos conocimientos, se 
expresaba admirablemente y era inmensamente rico . . . 

25 però no tenia pizca de corazón. Jamàs había profesado 
carino à nadie. Emilio se equivocaba de medio à medio 
pensando que le pagaba la adoración apasionada, fervo- 
rosa, que por él sentia. « Però no hay que tocarle este 
punto porque reniría usted con él, como yo he renido 

30 varias veces. En cuanto salga en la conversaciòn el 
nombre de Castell, es necesario abrir la boca, poner los 
ojos en blanco y caer en èxtasis, como si apareciera una 
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divinidad del Olimpo. Castell conoce esta debilidad de 
mi cunado, se da tono con ella^ y la aprovecha. Por 
lo demàs, el dia que necesite de él ya vera qué caso le 
hace. » 

— Pues Martí me ha dicho que le facilitaba dinero $ 
para sus negocios cuando lo necesitaba — apunté yo. 

— Sí, sí — contesto sonriendo sarcàsticamente, — no 
dudo que le facilitarà dinero; però todos sabemos en 
Valencià cómo pararan estàs liberalidades. 

No quise hacer màs preguntas. Eran interioridades lo 
de faroilia que no se debían sonsacar. Sabas prosiguiò: 

— Ademàs es un hombre vicioso, inmoral, però como 
se llama D. Enrique Castell y tiene ocho ó diez millones 
de pesetas, nadie se da por ofendido: los curas y los 
canónigos y hasta el obispo le quitan el sombrero de 15 
una legua. 

— También me han dicho que son ricos sus tíos^ los 
senores de Retamoso. 

— I Oh, no ! Esa es una fortuna mucho màs modesta 
que se cuenta por miles de duros, no por millones . * . 20 
Però todo ha sido ganado à pulso, i sabé usted ? peseta à 
peseta detràs de un mostrador primero y luego de un 
escritorio. 

— Su tia Clara, al parecer, es una sefiora de mucho 
entendimiento para los negocios. 25 

Sabas soltó una carcajada. 

— j Mi tia Clara es una imbècil I No ha servido en 
toda su vida màs que para hablar en inglés con las insti- 
tutrices y pasear su nariz borbònica* por la Glorieta* y 

la Alaraeda. Però mi tío Diego es el gallego^ màs fino 30 
que ha nacido en este siglo. Se ríe de su mujer y es 
capaz de reírse de su sombra.^ No lo considero capaz 
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para las grandes empresas, no tiene, como ahora se dice, 
el genio de los negocios;^ però yo le aseguro que para 
los que trae entre manos, que son generalmente de poca 
monta, no se ha conocido ni pienso se conocerà en 
5 mucho tierapo hombre màs avispado. 

Prosiguió de esta suerte mi elegante amigo haciendo 
el estudio de su farailia con crítica implacable, però sen- 
sata, graciosa también à veces. Pasó después à hablar 
de su ciudad natal, y hallé igualmente finas y atinadas 

10 sus observaciones acerca del caràcter de los valencianes, 
de sus costumbres, de la política y la administración 
que regían en la provincià. Confieso que me había 
eguivocado. Lo tomé à primera vista por un curjjiteCo, 
un jo ven evaporado y frívolo. Resultaba ser hombre 

IS de buen entendimiento, observador é ingenioso, aunque 
un poco exagerado en el anàlisis y bastante severo. 

Salimos del cafè, y antes de acercarnos à casa dimos 
otra vuelta por las calles. Natural como soy de la costa 
de Levante, hijo de marino y marino también, el aspecto 

20 de la gran ciudad mediterrànea ejercía sobre mi una 
seducción particular. Las calles estrechas,^ tortuosas, 
però aseadas, donde se encuentran comercios de gran 
lujo ; el número crecido de vetustas casas de piedra de 
artística fachada pertenecientes à las nobles familias 

25 que la hicieron famosa y respetada en todo el mundo ; 
sus Torres de Serranosf entre cuyas almenas se cree* 
atín percibir la silueta del ballestero; sus puentes* de 
sillería ; la Lonja,* cuyo salón, de excepcional grandeza 
y hermosura, cobijó à los negociantes màs opulentos de 

30 Espana ; el buUicioso mercado al aire libre pròximo à 
ella, todo manifiesta, à par que sus tradiciones mercan- 
tiles, la antigua y opulenta capital ; todo me hablaba de 
la grandeza de mi raza. 
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Pedí à mi compaftero que me guiase al mercado de 
flores. No tardamos en penetrar en un cobertizo de 
hierro, donde à un lado y à otro, dejando paso por el 
medio, se veia una muchedumbre de mujeres de rostro 
pàlido y ojos negros exhibiendo su mercancía : claveles, 5 
azucenas, rosas, lirios, malvarrosas y jazmines. La ani- 
maciòn era grande en aquel pequeiio recinto. Las 
damas con su rosario y libro de misa en las manos, plan- 
tadas delante de las vendedoras, examinaban con ojo 
inteligente el genero, regateando infinitamente antes de 10 
decidirse à comprar. Los caballeros encargaban ramos 
y canastillas,^ dando instrucciones prolijas para su cons- 
trucción. Hasta las humildes criadas y menestralas se 
acercaban con paso precipitado à los puestos, tomaban 
un punado de flores, colocaban algunas en la cabeza, y 15 
dejando una ínfima moneda de cobre, se marchaban ale- 
gremente con las otras en la mano à proseguir sus rudas 
tareas. |Con qué entusiasmo las iban contemplando* 
aquellas 7Í//i?tój•/• |Con qué placer aspiraban su fra- 
gància ! 20 

Al cruzar por delante de los puestos observé que la 
mayor parte de las vendedoras saludaban à mi amigo 
por su nombre, le dirigían sonrisas amables y le pregun- 
taban si no tenia algun encargo que* hacerles. 

— Es usted popular en el mercado — le dije riendo. 25 

— Soy un buen parroquiano, nada màs — me respondió 
con modèstia. 

Y poniéndome después la mano sobre el hombro, me 
empujó hacia una de las puertas, donde, algo retirados y 
medio ocultos entre el follaje, nos situamos. 30 

— Este es punto estratégico — me dijo ; — vera usted 
cuàntos talles salados* desfilan en cinco minutos por aquí. 
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En efectOy las damas que entraban por la otra puerta^ 
después de hacer sus compras ó encargos, salían por 
esta; cruzaban à nuestro lado, rozàndonos con su ves- 
tido. Para todas tenia un requiebro, una palabrilla 

5 amable mi companero. Bastantes de ellas le conocían 
y le saludaban ; algunas se quedaban un instante paradas, 
respondiendo con gracioso tiroteo à sus frases galantes. 
Me sorprendía la desenvoltura con que aquel hombre, 
siendo casado y sabiéndolo todo el mundo, requebraba i 

10 las mujeres, y aun mas que éstas aceptasen sus galanterías 
sin reserva. 

Muchos rostros hermosos he visto en los diversos 
países donde mi vida errante me ha llevado ; però nunca 
en tal profusiòn, tan finos, tan delicades, de una tras- 

15 parencia de ópalo, de una pureza tan exquisita como 
ahora. Luego, |qué ojos! El alma^ volaba tras de su 
negrura y misterio ansiando anegarse en un sueno feliz. 
Ojos dulces, voluptuosos, impenetrables que parecen 
guardar al mismo tiempo el amor y la muerte. 

20 Por entre las cabezas de la muchedumbre llego hasta 
mi el relàmpago de una mirada. {Era ella, sí, era ella! 
Aunque quedase oculta entre la gente, yo sabia que era 
ella y que se acercaba. Mi corazòn comenzó à latir con 
violència. A los pocos instantes apareció. Vestia traje 

25 de seda negra con mantilla;^ en una mano traia el libro 
de misa y el rosario anudado à la muneca en forma 
de brazalete ; en la otra, un punado de claveles. Venia 
con su prima Isabelita y acompanadas ambas de Castell. 
No puedo explicar la impresión que me causo este hombre 

30 en aquel momento. El corazòn se me apretó como à la 
vista de un peligro y la vaga antipatia que por la noche* 
me había inspirado se trasformò siibito en odio. La 
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violència con que nació en mi este sentimiento me sor- 
prendió; però no quise confesarme la causa. Traté de 
T-efrenarlo y me esforcé cuanto pude por aparecer amable 
y despreocupado. 

Se detuvieron sorprendidos delante de nosotros. Cas- 5 
teli é Isabelita nos felicitaron por el buen sitio que ha- 
bíamos elegido. 

— iQué no sabrà ^ este pícaro tratàndose* de galanteo! 
manifesto la hija de Retamoso dàndole un golpecito en el 
hombro con su libro. 10 

Y luego que hubo soltado la frase se ruborizó como 
una amapola. 

— Vaya, prima — respondió Sabas, — ya sabes que por 
lo menos à tí no te he galanteado nunca. Però estamos 
à tiempo. Te estàs poniendo tan linda de algun tiempo 15 
à esta parte que voy à olvidar los lazos de familia. 

Isabelita se ruborizó atín màs, cosa que parecía im- 
posible. Sabas insistió en sus requiebros. Castell vino 
en su ayuda. Mientras tanto, Cristina se hacía la dis- 
traída mirando à un lado y à otro : yo adivinaba que era 20 
por no tropezar con mis ojos. Sabas se fijó en ella y le 
dijo : 

— Hermanita,* là que no eres capaz de* ponerme uno 
de esos claveles en el ojal ? 

— I Por qué no ? — repuso ella. 25 

Y entregando el libro à su prima, escogió el màs her- 
moso y grande y se lo colocó donde pedía. 

Por impulso irreflexivo y con una osadía que había 
perdido ya con aquella mujer dije entonces: 

— ^ Y para los demàs no hay nada ? 30 

— ^Quiere usted? — me pregunto alargàndome uno 
sin mirarme. 
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— No ; quiero el honor de que usted me lo coloque en 
el ojal — repuse con firmeza. 

Quedo un instante suspensa; hizo después algunos 
movimientos que revelaban su indecisiòn; por ultimo, 
5 tomo al azar otro clavel y precipitadamente me lo puso 
también. Creí advertir (ignoro si fué ilusión) que sus 
manos temblaban al hacerlo. j Oh Dios, con qué placer 
las hubiera besado ! 

— ^Y yo no entro en turno?^ — dijo entonces Castell 
10 inclinàndose con amable sonrisa. 

— j Ea, basta ya de clavelitosl^ — replico ella con mal 
humor saliendo por la puerta. 

— He llegado tarde — murmuro el banquero algo con- 
fuso. 

15 — ^ Quiere usted uno mío — le pregunto tímidamente 
Isabelita. 

— I Oh, con placer infinito I 

Y se inclino rendido, sonriente, gozoso al parecer, 
mientras la nina le prendía el clavel en la levita. No 

20 obstante, compren dí que estaba despechado. 

Seguimos todos à Cristina, y su prima se emparejò con 
ella, marchando detràs Sabas, Castell y yo. Però no 
habíamos andado muchos pasos cuando aquél detuvo à 
una linda menestrala y se quedo diciéndole chicoleos. 

25 Castell y yo le aguardamos un momento; però viendo 
que ho tenia trazas de conduir, le dejamos para seguir à 
las damas. 

— Este cunado de Martí — dije à mi companero — me 
parece un muchacho de entendimiento despejado. 

30 — Es un critico — respondiò Castell lacónicamente. 

— I Còmo un critico ? — pregunté yo sorprendido. 

— Sí; està dotado admirablemente para ver el lado 



Digitized by VjOOQ IC 



capitAn ribot 6i 

dèbil y el fuerte de las cosas, para pesar y medir, para 
comparar, para penetrar en los laberintos de la concien- 
cia. . . Però estàs facultades se desenvuelven siempre de 
dentro afuera ; jamàs se le ocurrió aplicarlas à su propio 
ser. Así que derrochando anàlisis, censuras, consejos 5 
muy justos y atinados, resulta un hombre perfectamente 
insensato. Ha emprendido cinco 6 seis carreras y no 
ha terminado ninguna; ha derrochado su patrimonio en 
el juego y en francachelas; martiriza à su mujer, aban- 
dona à sus hijos y hoy tiene que vivir à expensas de su 10 
cunado. 

— I Buen panegírico I — exclamé riendo. 

— El mismo que usted oirà à^ todas las personas ra- 
zonables de la poblaciòn. Esto no obsta para que sea 
un hombre simpàtico, popular y generalmente querido; 15 
y es porque sus defectos no son lo que pudiéramos Uamar 
viciós públicos, sinó privados. 

Nos emparejamos al íin con las damas y Uegamos à 
casa de Martí muy cerca de la hora de comer. Los 
senores^ habían convidado, en honor mío, à los tertulios 20 
de la noche anterior, pertenecientes, exceptuando Castell, 
à la familia. Emilio me hizo sentar à la derecha de su 
esposa. El roce de su vestido, el perfume que se esca- 
paba de su persona y aün màs el misterioso ílüido que 
me comunicaba su proximidad me tuvieron embriagado, 25 
inquieto. Hasta tal punto que, queriendo mostrarme 
atento y galante con ella, apenas hacía ni decía cosa or- 
denada: mojaba el mantel al echarle agua, le preguntaba 
tres veces seguidas si le gustaban las aceitunas y dejaba 
caer el tenedor al ofrecerle una. Però era feliz, no puedo 30 
ocultarlo. Ella se mostraba cortès y un poco màs ex- 
pansiva, me daba las gracias por mis atenciones y disi- 
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mulaba con gràcia mis yerros. Mas hé aquí que cuando 
màs alegre estaba, veo que Castell fija la mirada en el 
clavel de mi ojal y me pregunta con la sonrisa fría é 
irònica que le caracterizaba : 
5 — Capitàn, i quiere usted mil pesetas por ese clavel 
que lleva usted ? 

— I Mil pesetas ! — exclamo Martí levantando la cabe- 
za sorprendido. 

Yo me turbé de un modo indecible, como si me hu- 
lo bieran sorprendido cometiendo un crimen. No supe 
màs que sonreir estúpidamente y exclamé: 

— jVaya unas bromas que usted tiene!^ 

Però Cristina había erguido con altivez su hermosa 
cabeza y dijo : 
15 — Ribot es un Caballero y no vende las flores que le 
regala una seüora. 

— I Ahl se lo has regalado tü — y volviéndose à Cas- 
tell — Però, Enrique, ^quieres que Ribot te venda ese 
clavel cuando si me lo hubiese regalado à mi, aunque 

20 soy su marido, no te lo daria por toda tu fortuna ? 

Y al mismo tiempo clavo en su esposa una intensa 
mirada de carino. La inocencia y nobleza de aquel 
hombre me conmovieron. A Cristina debió de Uegarle 
al alma. Bajando de nuevo la cabeza, murmuro con 

25 acento concentrado: 

— I Por eso fü eres fú/ 

Estàs sencillas palabras eran un poema de ternura. 

— De sobra sé — manifesto Castell con la misma in- 
diferència — que hay cosas en el mundo que no pueden 

30 ni deben comprarse con dinero. Desgraciadamente los 
hombres no tenemos para ellas termino de comparación 
y nos vemos precisados à acudir à un objeto material y 
hasta grosero para hallarlo aunque sea remoto. 
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— Pues yo no lo encuentro tan remoto — dijo Sabas. 
— Me parece que el dinero sirve bastante bien para casi 
todos los casos que se presenten. Aquí tiene usted otro 
ela vel mejor que ése: me lo ha regalado una senora. 
Pues bien, Castell, se lo doy^ à usted por dos pesetas. 5 

Los convidados rierori. Cristina aparento enfadarse. 

— i Eres un grosero, un ganàn ! . . . Matilde, hazme el 
favor de arrancarle el clavel à ese puerco, que desde 
aquí no puedo. 

Sabas se lo tapo con las manos. 10 

— Espera un poco, hija, espera un poco. Si Castell 
no da las dos pesetas, entonces te lo entrego.^ Mientras 
no lo sepa,^ no. 

— Aquí estan — dijo Castell sacàndolas del bolsillo y 
poniéndolas sobre la mesa. 15 

— Ahí va — repuso Sabas quitàndose el clavel y en- 
tregàndoselo. 

Esta broma produjo algazara en la mesa. Sin embargo, 
observé que à Cristina le hizo mal efecto. Insulto à su 
hermano con verdadera ràbia y juro que en su vida* le 20 
daria otra flor. 

Mientras tanto yo tuve tiempo para reponerme de la 
extrana turbaciòn que las palabras de Castell me habían 
causado. Concluimos de comer alegremente ; però Cris- 
tina no volvió à mostrarse risuena ni expansiva como 25 
antes. 

Dos horas después tomé el tren para Barcelona donde 
mi presencia se hacía indispensable. Fueron à despe- 
dirme à la estaciòn Martí y Sabas. Aquél me hizo pro- 
meter una visita màs larga. 30 

— Después del viaje pendiente — le respondí — tengo 
pensado* solicitar de la Companía permiso para quedarme 
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en casa el tiempo invertido en otro,^ mes y medio próxi- 
mamente. Entonces vendré desde Alicante à pasai 
ocho ó quince días con ustedes. 

— Veremos si es usted hombre de palabra — replico 
5 apretàndome la mano carinosamente al tiempo de po- 
nerse el tren en marcha« 



VI 
Ignoro qué relación tenga el agua salobre del mar con 
el amor ; però la experiència me ha hecho comprender 
que debe de existir en aquella alguna virtud misteriosa 

10 y estimulante. En tierra puedo alguna vez sobreponerme 
à mis sentimientos mas vehementes y vencerlos. Una 
vez à bordo, soy hombre perdido. Cualquier pasioncilla 
insignificante toma proporciones gigantescas y en poco 
tiempo me derriba. Así sucedió que,* proponiéndome en 

15 Valencià no hacer mas caso de invitaciones halagüenas 
ni volver à ponerme en mi vida delante de D.* Cristina, 
y continuando en esta plausible determinación todo el 
tiempo que permanecí en Barcelona, tan pronto como 
me hallé à flote se desvaneció como el humo, me pareció 

20 un verdadero absurdo. 

Ello fué que* desde Hamburgo escribí à la casa arma- 
dora solicitando permiso de quedarme el tiempo de un 
viaje del barco en mi casa para arreglar asuntos de fa- 
milia. Mientras duro el que* estaba efectuando no pude 

25 pensar màs que en la esposa de Martí. Ni aun en 
suenos la dejaba mi mente : cada una de sus palabras 
sonaba incesantemente en mis oídos, como si tuviese en 
el cerebro un fonógrafo encargado^ de repetirlas, y esta- 
ban clavados en mi corazón todos sus gestos y ade- 
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manes. Al pasar por delante de València, de regreso, 
la alegria de pensar que pronto iba à gozar de la vista 
de mi ídolo se mezclaba à un sentimiento de vergüenza 
y remordimiento. Temia su recibiraiento desdenoso. . . 
y temia también el afectuoso y cordial de^su marido. 5 

Me propuse no alejar en su casa para acallar un poco 
mi conciencia alborotada. Después de pasar seis días 
en Alicante me trasladé à Valencià con un amigo que la 
suerte me deparó para excusarme de ir à casa de Martí. 
No fui directamente à ver à éste, sinó que quise dejarlo 10 
para màs tarde y sali à dar un paseo por las calles. 
Però al caminar por una de las màs principales vi à tres 
senoras cerca del escaparate de una tienda de modas y 
en seguida adverti que una de ellas era Cristina y las 
otras dos D.* Amparo y D.* Clara. Me acerqué à ellas 15 
por detràs saludàndolas (nunca lo hubiera hecho^). Cris- 
tina vuelve la cabeza y, como si viese algo espantoso, 
deja escapar un grito y corre precipitadamente algunos 
pasos. Mi estupor fué grande y la sorpresa de aquellas 
senofas tampoco fué pequena. Comprendiendo innje- 20 
diatamente lo extrano de su conducta y avergonzada, se 
rehizo, y vino à saludarme con extremada amabilidad. 
Explico el grito y la huida manifestando que hacia algu- 
nos minutos les habia pedido limosna un pobre de mala 
catadura y que en aquel momento, sin saber còmo, se le 25 
habia figurado^ que el mendigo las seguia y venia à ata- 
carlas. D.^ Amparo y D.a Clara se dieron por satis- 
fechas y lo achacaron à los nerviós y al estado inte- 
resante en que se hallaba, y hubieran querido entrar, en 
una botica y administrarle algiín antiespasmódico. Cris- 30 
tina se nego à ello. Yo sabia mejor à qué atenerme, y 
porque lo sabia, me entristeci. 
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Martí me acogió con viva alegria ; quiso luego eno- 
jarse porque no iba à hospedarme en su casa ; però yo, 
pertrechado con mi excusa, me sostuve firme, y no me 
peso. Sabas también se manifesto complacido viéndome. 

5 Yo no pude menos de saludarle con sentimiento de com- 
pasión viendo en su rostro las huellas cada vez màs os- 
tensibles de sus constantes trabajos al sol. El resultado 
de ellos, à lo que pude entender, fué la adquisición de 
una boquilla toda de àmbar con sus iniciales grabadas, 

10 de la cual estaba tan orguUoso que parecía dar por bien 
empleados los afanes y desvelos que le había costado. 
La impresiòn que mi llegada produjo en Castell nunca 
pude averiguarla. Su cortesia ceremoniosa, glacial, le 
resguardaba de esta clase de averiguaciones. Sin em- 

15 bargo, la actitud ligeramente desdenosa que con todo el 
mundo adoptaba me pareció que conmigo se acentuaba 
un poco màs. Tal vez fuese aprensión ; però un secreto 
instinto me decía que aquel hombre me odiaba ya, y yo 
le pagaba en igual moneda.^ 

20 El recelo y la inquietud de Cristina respecto à mi iban 
en aumento, y este recelo era causa de que en ocasiones 
faltase à la cortesia. Desde luego se notaba que ponia 
empeno en no mirarme ; però la misma afectación con 
que lo ejecutaba podia demostrar* que alguna agitación 

25 reinaba en su alma y que yo no le era en absoluto in- 
diferente. Tal por lo menos era mi ilusión entonces. 

Aunque no alojaba en su casa, la amabilidad de Martí 
y mi secreto deseo me empujaban à permanecer casi 
todo el dia allí, à comer y à pasear con ellos. Me era 

30 imposible disimular el amor que sentia. A riesgo de ser 
notado (no por Marti, que era la inocencia personificada, 
sinó por los otros), apenas apartaba la vista de Cristina. 
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En cuanto se me presentaba ocasiòn le hacía ver lo que 
pasaba en mi alraa. Si se le caía cualquier objeto al 
suelo, yo era el que se apresuraba à recogerlo : si echaba 
una mirada à la puerta, ya estaba yo corriendo à ce- 
rrarla: cuando se quejaba de cualquier molèstia, le pro- 5 
ponia enseguida todos los remedios imaginables. Mos- 
traba, en fin, por todo lo que la concernia un interès 
vivo y ansioso que me salía del corazòn. Recibía ella 
estàs atenciones con semblante grave, à veces hurafio; 
però yo comprendía que no dejaba de advertir ni la mas 10 
leve, y esto me bastaba. ^ 

A veces me insinuaba demasiado. Mostrando di si- 
mulo me iba acercando poco à poco à ella hasta que 
rozaba mi brazo con su vestido. Entonces se apartaba 
bruscamente y marchaba à colocarse en otro sitio. Estos 15 
desaires mudos me causaban dolorosa impresión. Però 
estaban compensados por otros goces, fantàsticos quizà, 
però que no dejaban de ser por eso^ delicados. . Cuando 
estàbamos sentados à la mesa, aunque ponia como he 
dicho gran empeno en no mirarme cara à cara, no podia 20 
menos de distraerse, y sus ojos venian alguna que otra 
vez à chocar con los mios. Cuando esto sucedia, creia 
notar que su rostro se coloreaba levemente. 

El amor no sofocaba por completo mi instin to de ob- 
servación ; quiero decir que amaba à la esposa de Marti 25 
y la estudiaba al mismo tiempo. Pronto vine à com- 
prender que, ademàs de aquella mezcla rara y graciosa 
de desenfado y timidez, de ruidosa alegria y gravedad 
cenuda, existia en ella un fondo de sensibilidad exquisi- 
ta, cuidadosa y hasta ferozmente guardada. El pudor 30 
de sus sentimientos era tan vivo que cualquier manifesta- 
ción de ternura le causaba vergüenza. Preferia pasar 
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por dura y fría antes de consentir que leyeran en su 
alma. Al revés de su mamà, que solo estaba contenta 
dando 6 recibiendo mimos^ y besuqueando à todo el 
mundo, jamàs hacía una carícia à las personas de su fa- 
5 milia, y evitaba cuanto le era posible que se las hiciesen 
à ella. Su marido mismo, cuando se ponia un poco . 
acaramelado, recibía su correspondiente sofión, quetvíT'^^^ 
aceptaba casi siempre riendo. A pesar de eso, todos la 
querían entranablemente y consideraban su feroz esqui- 
lo vez como una rareza graciosa, complaciéndose à veces 
en mortificaria un poco. 

Por razón de este caràcter, cualquier expresión de 

afecto en su boca tenia valor inapreciable. Però era 

menester hacerse los distraídos ó fingir que no se adver- 

15 tia. Si se reparaba en ella y se le hacía entender, asunto 

perdido:^ volvía repentinamente à su brusquedad, cor- 

tando la gratitud con alguna frase irònica 6 desdenosa. 

Tenia también un poco desarrollado el espíritu de con- 

tradicción, esto es, solia llevar la contraria à los demàs, 

2o però no por orgullo ni por mal humor, como pude con- 

vencerme pronto, sinó porque, siendo tan profundamente 

reservada en sus afectos, le repugnaba que cualquiera 

los exhibiese con vehemència. Y con esto jcaso ex- 

tranol jamàs hallé una criatura cuya fisonomia expre- 

25 sase mejor los movimientos y emociones del espiritu, 

hasta los màs leves matices del pensamiento. El que la 

dominase por el momento, à despecho suyo y à pesar de 

los fuertes cerrojos con que aspiraba à guardarlo, salia 

por sus ojos, por los pliegues de su rostro, por todos sus 

30 ademanes y movimientos. / 

Marti se mostraba cada dia m^s franco y carinoso ^ I 

conmigo. Esto, como puede aaivinarse, solo à un 
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villano podia alentar en su empresa. A mi, que no me 
tengo por tal, me embarazaba y entristecía. Fuimos inse- 
parables desde el primer momento. No solo comía- 
mos <5 tomibamos cafè juntos, sinó que muchas veces 
exigia que le acompanase à evacuar sus negocios, y me 5 
hizo pronto su coníidente y hasta me instaba para que 
diese mi opinión. Por tíltimo, à los cinco 6 seis días de 
mi permanència en Valencià me propuso alegremente 
que nos tuteàsemos, y sin aguardar mi respuesta se puso 
à hacerlo con amable cordialidad que me conmovió. 10 
Sentí mezcla de orgullo y humillación, de placer y pena : 
pensaba que la confianza de aquel hombre me acercaba 
materialmente à su esposa y me alejaba cada vez màs de 
ella moralmente. Tuve ocasión de comprobarlo pocas 
horas después. Cuando fuimos à casa, aunque por ver- 15 
güenza hice lo posible para que no se descubriera tan 
pronto nuestro modo nuevo de tratarnos, Martí lo hizo 
patente en seguida. Cristina alzò la cabeza sorpren- 
dida, nos miro à ambos un instante, bajò de nuevo los 
ojos y creí sorprender en ellos una sombría expresión de 20 
disgusto. Lo que pasó por su alma bien lo adiviné. 

The next day Ribot walked out with Martí to his place in the 
Cabafíal, where the family usuaJly spent the summer. The latter 
chattered all the way about his business schemes. As they ap- 
proached the lovely Cabafíal, the captain*s attention was attracted 25 
by a building in ruins. This, Martí explained with embarrass- 
ment, was an unsuccessful manufactory of artificial stone. Ribot 
kindly changed the subject. The modest house and the lovely gar- 
den stretching down to the sea presented a perfect picture in the 
sinking sun ; but all this interested Martí much less than his busi- 30 
ness. From the top of a miniature castle bearing CastelPs name 
Ribot caught sight of an ugly brick building and he turned for an 
explanation to his friend, who admitted that it was another busi- 
ness failure. 
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VII 



Cuando llegamos à casa cerraba ya la noche. La 
família estaba reunida en el comedor y la mesa puesta. 
Isabelita comía^ con sus priraos y Retamoso y D.» 
Clara se preparaban para marcharse sin su hija. Sabas 
5 y Castell tarabién comían allí." Nos recibieron con 
alegria, y todos, exceptuando por supuesto Cristina, me 
saetearon à preguntas acerca de la impresión que me 
había causado la alquería. Mostréme entusiasmado, 
no tanto por cortesia como porque en realidad lo estaba. 

10 Describí con calor su encantadora situaciòn, el gusto y 
esmero con que estaba cuidada, la elegància del pabellón 
Cristina^ (creo que en este punto insistí demasiado) y 
terminé diciendo que no tendría inconveniente en vivir 
allí toda la vida. 

15 — ^En el pabellón Cristina? — pregunto con sonrisa 
irònica Castell. 

— I Por qué no ? — respondí con tono resuelto echan- 
do . una ràpida mirada à la esposa de Martí. Esta 
parecía hallarse distraída en aquel momento. Yo adi- 

20 vine, sin embargo, que no perdia una palabra de mi 
discurso. 

— Entonces es que le gusta à usted vivir enjaulado 
como los canarios. Yo también viviría así de buen 
grado, però à condición de que me cuidase la mano 

25 elegida por mi. 

Y al decir esto también miro con el rabillo del ojo 
hacia Cristina, que tenia el rostro vuelto à otro lado y 
horriblemente serio. 

— Pues yo, como no soy tan sibarita. ... — repliqué 
30 riendo, — no pongo condición alguna. 
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Martí dió algunas palmaditas carinosas en la espalda 
de su amigo. 

— i Como si no te conociéramos todos, viejo calavera ! 
Vivirías à gusto quince días y al cabo de ellos te sen- 
tirías harto de jaula, de alpigte y de las manos lindas que 5 
te lo echaban. 

Castell protesto de este juicio manifestando que la 
veleidad en el amor no tanto depende del temperamento 
como de la vaga però apremiante neçesidad que todos 
sentimos de buscar el ser que responda à las íntimas as- 10 
piraciones del nuestro, à nuestros secretos anhelos 6, en 
palabras màs prosaicas aunque mas positivas también, 
que se adapte exactamente à nuestro individuo físico y 
moral. 

— Yo no he hallado como tü — concluyò diciendo 15 
atrevidamente, — entre tantas mujeres, la que realizase 
todas las necesidades de mi ser, muchas de las cuales 
son inconscientes quizà, però no menos efectivas. Si 
cuando^ tú d ante s que tú (recalco de un modo particular 
estàs palabras) hubiera tropezado con ella, ten por se- 20 
guro que mi carrera galante se habría detenido hace ya 
tiempo y no tendrías razón para Uamarme, como ahora, 
viejo calavera. 

La actitud, el acento y las furtivas miradas que el 
opulento naviero dirigió varias veces à Cristina mientras 25 
hablaba me confirmaron en la sospecha que concebí 
casi en el punto en que por primera vez tuve ocasiòn de 
hablarle, es à saber, que aquel senor galanteaba à la 
esposa de su intimo amigo y socio. 

El efecto que el esclarecimiento de esta sospecha me 3c 
hizo fué deplorable. Sentí odio hacia mi rival, le ape- 
llidé en mi interior falso amigo, traidor, aleve. Però al 
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mismo tiempo una voz me gritaba en la con ciència que 
yo, aunque amigo reciente, no era un ser mucho mas 
apreciable. Esta voz me turbaba de modo indecible. 
Siguió la plàtica, y Castell tuvo ocasión de decir à 
S Cristina, sin que nadie màs que ella lo entendiese, 
cuanto le pareció.^ Su palabra flexible respondía admi- 
rablemente à todos los movimientos, revueltas y saltos 
que le placía imprimirle. Cristina hablaba con su 
madre; però en su visible distracción y en la nube de 

10 inquietud que oscurecía su rostro cualquiera adivinaba^ 
que escuchaba cuanto Castell decía y que no era de su 
agrado. En aquel momento, à pesar de las arru- 
gas de su frente y de la fiera expresión de sus ojos, me 
pareció màs adorable que nunca. 

15 Retamoso, ya con el sombrero puesto, se acercò à 
Castell y, haciendo ademàn de hablarle al oído, però en 
realidad bastante alto para que lo oyese su mujer, le dijo 
con su gracioso acento galaico : . 

— Senor de Castell, tiene usted razón como un santó.' 

20 La cuestión es el aciertu*... jel aciertu! Si yo no 
hubiese tenido tan buen consejo para elegir companera, 
I qué hubiera sido de este pobre hombre ? j Qué prenda I 
^•eh? I qué tesoro! íSilenciu*! Guàrdeme el secreto: i 
estàs horas no tendría dos pesetas. \ Silenciu ! (Ps I 

25 i ps 1 

Y arqueando las cejas y haciendo visajes de admiración 
y contento reprimido, se alejo arrastrando los pies. Su 
cara mitad, que había oído perfectamente, le dirigió una 
mirada oblicua donde no resplandecía la gratitud, y 

30 arrugando su nariz aguilena, nos dió las buenas noches 
con imponente severidad. 

Nos hallàbamos en pie todos y preparados para sen- 
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tarnos à la mesa. Martí, observando que su panecillo 
estaba un poco descortezado, exclamo bromeando: 

— Ya anduvieron aquí las patitas de mi rata.^ i Ver- 
dad, Cristina? 

Esta sonrió en senal de asentimiento. 5 

— i Me extranaría que dejases de* pellizcarme el pan 
algun dia! 

Entonces yo, à una vuelta que dió Martí* para hablar 
con Castell, me acerqué disimuladamente à la mesa, 
tomé un poco del pan por el sitio en que Cristina lo 10 
había pellizcado y lo comí con inexplicable placer. No 
se le escapo à ella esto y observé una ligera turbación 
en su rostro. 

— í Vaya, vaya, à comer . . . y cada cual à su sitio I — 
exclamo con graciosa mueca de enfado. 15 

Obedecí humildemente y me senté en el sitio de cos- 
tumbre. La comida fué alegre. Martí estaba locuaz y 
risueno. Como si no se hubiese hecho cargo hasta 
entonces de las bellezas que guardaba su finca del Ca- 
banal, las describió con el entusiasmo que yo le había 20 
comunicado en nuestro paseo. Termino proponiendo 
que fuésemos allà por las tardes à merendar, ya que las 
circunstancias impedían trasladarse por completo. Es 
inútil decir el gozo con que escuché esta proposición. 
Cristina también la acogió con alegria y lo mismo el 25 
resto de los comensales. Sabas manifesto con su grave- 
dad habitual que quizà no podria ir todos los días. 

— No; contigo ya sabemos que no debemos contar. 
^Cómo has de* dejar abandonados los negocios de la 
plaza de la Reina y del cafè del Siglo ? — manifesto su 30 
hermana riendo. 

— i No es eso, hija mía ! — exclamo picado el elegante. 
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— Ya sabes que no soy muy sensible à los recreos cam* 
pestres. 

— Sí, sí ; ya sé que estàs por los urbanos y que no 
respiras bien sinó en una atmosfera de humo de tabaco. 

5 D.'^ Amparo acudió como siempre al socorro de su 
hijo. 

— Me alegro mucho de que Sabas no venga, porque 
las mer end etas siempre le han hecho dano al estòmago. 

— iQué le importa à Cristina que yo me ponga en- 
10 fermo! — exclamo con afectada amargura el critico. 

— iPobrecito!^ Lo que te sienta admirablemente es 
cenar à última hora en el Círculo con manzanilla y 
champagne, 

Martí intervino para cortar la disputa de los her- 
15 manos,^ observando que D.» Amparo se estaba prepa- 
rando ya para desmayarse. Cada cual en matèria de 
goces tenia sus preferencias y era insensato tratar de 
imponer los nuestros à los demàs. tTodo el mundo tiene 
derecho à ser feliz à su manera,'» dijo Federico de Pru- 
20 sia, y si Sabas se sentia màs feliz bajo techado que à 
cielo descubierto, no había motivo para incomodarse. 

— Lo que sí* le ruego — concluyó diciendo — es que, 
ya que él no sea de la partida, permita à Matilde y à 
los niftos venir con nosotros. 

2$ Sabas accedió generosamente à este ruego y pareció 
todo conflicto conjurado;^ però Cristina, que todavía 
deseaba hacerle rabiar un poco, dijo sonriendo maligna- 
mente : ■ 

— Por supuesto, eso debe entenderse* en las tardes en 
30 que no haya botones que coser. . . . 

— I Cristina! (Cristina! — exclamo Martí, medio en- 
fadado, medio riendo. 
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Todos hicimos lo posible por reprimir la risa. Sabas 
alzó los hombros con aparente desprecio, però quedo el 
resto de la noche amoscado. 

Sin su companía honrosa, però con la de Matilde y el 
mayor de sus ninos, hicimos al dia siguiente y en los 5 
sucesivos nuestra excursión al Cabanal. Nos trasporta- 
ban allà poco después de almorzar las galeritas de Martí 
y de Castell y nos traían à la ciudad al ponerse el sol. 
Todo este tiempo lo^ pasàbamos charlando en la terra- 
za del pabellòn, m ien t ras las damas bordaban ó cosían; 10 
6 paseando por los senderos del parque, donde también 
jugàbamos como ninos al volante y al aro. Algunas 
veces salíamos de la finca y recorríamos el pueblecito y 
bajàbamos i la playa, entreteniendonos buen rato viendo 
arribar las lanchas pescadoras; otras, nos dirigíamos à 15 
la huerta y visitàbamos algunas barracas, principalmente 
la de un cierto Tonet, antiguo criado de Martí, à quien 
pertenecía la labranza de que vivia. Allí descansàbamos 
à menudo, y su mujer nos regalaba con altramuces^ y 
cacahuetes 6 nos servia algun refresco. 20 

Però el negocio importante de la tarde era la merienda 
6, por mejor decir, su preparación. Para que nos inte- 
resase era menester que se aderezase y comiese al aire 
libre. Trasportàbamos la cocinilla de alcohol y el 
resto de los bàrtulos à algun lejano y sombrío paraje 2S 
del parque. Las damas se ponían un delantal, los caba- 
Ueros nos quedàbamos en mangas de camisa, y unas veces 
haciendo chocolate 6 cafè, otras friendo el pescado* que 
acabàbamos de comprar en la playa, pasàbamos una hora 
feliz. Tan feliz que cuando la reunión me encomendaba 30 
la tarea de guisar una caldereta à la marinera, y con la 
cacerola entre las manos, me, veia rodeado de mis mar- 
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mitones y marmitonas^ à quienes despòticamente comu- 
nicaba ordenes precisas, ;quién lo creería! alguna vez 
llegaba i olvidarme de que estaba enamorado. 

Y, sin embargo, lo estaba cada vez màs, no hay que 
5 dudarlo.^ Ni cuando decía à Cristina en tono imperioso : 
«Tràigame usted la sal», ni cuando la reprendía àspera- 
mente por cortar el pescado tan menudo, se me pasaba 
por la imaginación que pudiera existir bajo el sol criatura 
màs perfecta. En el campo desaparecía la gravedad 

10 cenuda que à menudo observaba en ella. Su humor se 
tornaba alegre, inquieto, ruidoso, inventaba mil travesuras 
para hacernos reir y de sus labios íiuían continuamente 
frases agudas. Era el alma de nuestras excursiones, la 
sal que las sazonaba. 

15 Yo no podia apartar los ojos de ella. La oía y la 
contemplaba como un idiota. A veces no lo era tanto, 
sin embargo, y me esforzaba en llevar agua para mi 
molino.^ Por ejemplo, una tarde, estando en el pabellón, 
nos mostro un dedal que se había comprado. Todos lo 

20 examinaron, y yo después que todos también lo hice. 
reteniéndolo con disimulo. Pasó un largo rato: nadie 
se acordaba ya del dedal. Però cuando salimos para ir 
à merendar, al cruzar por delante de mi me dijo sin 
mirarme : 

25 — Ponga usted el dedal en aquel cestito. 

No valia con ella ser astuto y solapado: todo lo* veia, 
todo lo advertia. 

Mas à pesar de sus mudos desaires y reprensiones y 
del ceno con que solia mirarme, yo me sentia feliz à su 

30 lado. Y era porque en estos desaires y en la severidad 
de su rostro no traslucia desprecio alguno à mi persona 
ni deseo de mortificarme. Procedia todo de un noble 
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aunque exagerado sentimiento de dignidad, sin contar 
el intenso carino que profesaba à su marido, del cual à 
cada momento tenia pruebas bíen claras. Ni aun en 
esto se desmentia la exquisita delicadeza de sus sentimien- 
tos. En vez de mostrarse con él rendida y mimosa, 5 
como en su caso hubieran hecho tantas otras, huía en 
mi presencia de hacerle caricia alguna y evitaba cuanto 
le era posible que él se las hiciese. A veces se quejaba él, 
riendo, de tanta severidad, però ella permanecía inflexible. 

De su espí ritu de justícia y de la estimaciòn que le lo 
inspiraba me di6 màs de un testimonio, aunquç siempre 
tàcitos. Había ido una manana à su casa. No estaban 
en el comedor màs que ella y su madre. Se le ocurrió 
Uamar para que le sirviesen un vaso de agua. Yo me 
anticipé al criado: fui al aparador, tomé una copa y una 15 
bandeja y me disponía à escanciar el agua y serviria 
cuando me interrumpió secamente: 

— No ; deje usted ; ^ ya no tengo sed : fué solo un ca- 
pricho. 

Quedé acortado y atín màs triste que acortado. A- 20 
brevié la visita y me retiré. Por la tarde me quedé en la 
fonda y no fui al Cabanal como de costumbre. Por la 
noche, al entrar en su casa cuando acababan de cenar, 
lo hice con semblante grave y procuré no miraria. Però 
bien observé que ella me miraba y aun quise advertir^ 25 
que lo hacía con expresiòn humilde. A los pocos mo- 
mentos se acercó à mi y me dirigió la palabra con inusi- 
tada amabilidad y procuro desagraviarme. Yo me man- 
tuve rígido. Entonces ella, con sonrisa graciosa que 
jamàs podré olvidar, dijo en voz alta: 30 

— Ribot, hàgame usted el favor de alcanzarme una de 
aquellas copas y echarme un poco de agua. 
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Se la serví riendo. Ella tambíén rió un poco antes de 
bèberla y mi resentimiento se deshizo como el hielo ai 
calor de aquella sonrisa. 

Castell era casi siempre de la partida en nuestras ex- 
5 cursiones al Cabanal. Alguna rara vez^ mandaba sola- 
mente SMgalerita 6 svl familiar, Ya no podia dudar de 
que festejaba à Cristina y también de que había adver- 
tido el amor que yo sentia por ella. Però, dada su in- 
conmensurable altura, debía de parecerle yo un rival 

10 poco temible, porque no pude notar en él ningún cambio. 
Seguia tratàndome con la misma refinada cortesia, no 
exenta de protección y también i por qué no decirlo ? de 
cierta benevolència compasiva. Verdad que esta com- 
pasiòn la extendia Castell à casi todos los seres creados 

15 y aun pienso que no habria error en afirmar que tras- 
cendia de nuestro planeta para difundirse por otros 
astros lejanos. Por regla general à nadie escuchaba mas 
que à si mismo; però una que otra vez, si estaba de 
humor, nos invitaba à emitir nuestra opinión, nos hacia 

20 hablar con la complacencia que se tiene en oir à los 
niüos y sonreia dulcemente escuchando un rato nuestra 
charla insustancial y nuestros pequenos disparates. Era 
un verdadero examen de segunda ensenanza. Cuando 
se dignaba escudrinar mis escasos conocimientos, no 

25 podia menos de imaginar que yo era un microscópico 
insecto que por casualidad habia caido en su mano y à 
quien daba vueltas en todos sentidos entre sus dedos 
ensortijados. 

Todos le escuchaban con gran deferència. Marti se 

30 manifestaba siempre orguUoso de poseer tal amigo y creia 
de buena fe que ni en Espana ni en los paises extranjeros 
existia un hombre (en el terreno teórico por supuesto, 
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porque en el practico ya se sabé, allí estaba Martí) 
que pudiera comparàrsele. Però aiín con mas recogi- 
miento que él le escuchaba Isabelita, la prima de Cristina. 
Es imposible imaginar una atención mas completa, 
una actitud màs sumisa y devota que la de esta nina de 5 
perfil angelical cuando Castell tomaba la palabra. Su 
rostro, puro, nacarado, se volvía hacia él y permanecía 
inmóvil como en èxtasis ; sus ojos inocentes no pestanea- 
ban. 

La que menos placer sentia escuchando las diserta- 10 
ciones del opulento negociante era, à mi ver, Cristina. 
Aunque se esforzaba por ocultarlo, no tardé en adivinar 
que la ciència del amigo y socio de su esposo no le inte- 
resaba. Se distraía à menudo y en cuanto encontraba 
pretexto plausible para levantarse de la silla lo hacía. 15 
I Necesitaré decir que esta falta de veneraciòn hacia un 
representante de la ciència nada la hizo desmerecer à mis 
ojos? Creo que no. 

Ademàs notaba que Cristina, ajena en apariencia à los 
proyectos de su esposo y que nunca los contrariaba cuan- 20 
do éste los exponía con su franqueza habitual delante 
de nosotros, experimentaba fuerte molèstia cuando Castell 
los alentaba. Le era de todo punto imposible ocultarlo. 
Así que el millonario, con frase acicalada, comenzaba à 
hacer pomposamente el elogio de Martí, de su vista 25 
clara, de su decisión y actividad, el semblante de Cristina 
se descomponía: perdían sus mejillas el poco color ro- 
sado que tenían, arrugàbase su frente y los hermosos 
ojos adquirían extrana fijeza. Generalmente no podia 
resistir hasta el fin. Levantàbase y salía de la habita- 30 
ción de un modo brusco. El bueno de Emilio,^ embria- 
gado por el gozo y la gratitud, no podia advertirlo. 
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í Qué alma la de este hombre, tan noble, tan sencilla, 
tan generosa ! La casualidad me hizo enterarme de un 
rasgo suyo que aún mas le elevo à mis ojos. Con la con- 
íianza que desde el primer dia me había otorgado pene- 
5 tré en su despacho sin anunciarme en momento poco 
oportuno. Su suegra soUozaba (por variar) en un sillón, 
mientras él, de espaldas à la entrada, estaba abriendo la 
ca ja de caudales. Al sentirme se volvió ràpidamente y 
empujò la puerta de la caja para cerrarla. Estaba un 

lo poco mis gra ve y pensativo que de ordinari© ; però la 
expresión bondadosa de su rostro no había desaparecido. 
Me saludo haciendo un esfuerzo por aparecer jovial, y 
volviéndose luego à su suegra y poniéndole una mano 
sobre el hombro, le dijo carinosamente : 

15 — Vamos, mamà; no hay que apurarse. Todo que- 
darà arreglado esta tarde. Vàyase ahora con Cristina y 
descanse un poco. No vaya à ponerse enferma. 

— i Gracias ! í gracias ! — murmuraba la sensible sefiora 
sin dejar de Uorar y moquear. 

20 Al cabo recobro, en parte al menos, la energia vital y 
salió de la estancia, no sin darme à mi un fuerte y con- 
vulsivo apretón de manos y tirar tres 6 cuatro besos 
desde la puerta à su yerno. Éste sacudió la cabeza y 
dijo sonriendo: 

25 — I Pobre mujer ! 

Yo le dirigí una mirada interrogadora, però sin atre- 
verme à formular con palabras la pregunta. Martí se 
encogiò de hombros y murmuro: 

— (Ps! i Lo de siemprel^ El hi jo abusa de la bondad 
30 de esta pobre senora y le proporciona muchos disgustos. 

Como advertí que no deseaba entrar en màs expli- 
caciones, me guardé de pedírselas y hablamos de otra 



Digitized by VjOOQ IC 



capitAn ribot 8 i 

cosa. Però un instante después entro Cristina en el des- 
pacho, no de buen talante, y le pregunto: 

— Mamà te ha pedido dinero, i verdad ? 

— No, hija mía — respondió Martí ruborizàndose un 
poco. 5 

— No me lo niegues, Emilio. Lo sé todo^ desde esta 
manana. 

— Bien ; y aunque así fuese, i que ? La cosa no es 
para que^ esa frentecita se arrugue tanto — replico él 
tocàndola carinosamente con el dedo. lo 

Cristina permaneció silenciosa y pensa ti va unos in- 
stantes. 

— Ya sabes — dijo al cabo con firmeza — que yo ja- 
màs me he opuesto à tus esplendideces con Sabas. Si 
me ha gustado verte generoso con todos, aún màs debía 15 
agradarme tratàndose de un hermano. Però me he pre- 
guntado muchas veces: Esta generosidad de Emilio 
^traerà en realidad buenas consecuencias ? ^No alentarà 

à mi hermano à continuar la misma vida perezosa y disi- 
pada? Si estuviese solo en el mundo podria mimàrsele* 20 
sin tanto peligro: cuando llegarà à faltarle tu apoyo ya 
vería él la manera de reducirse à lo estrictamente necesa- 
rio. Però tiene mujer, tiene hi jos, y temo que estos 
paguen las consecuencias de tu generosidad y de las 
costumbres que gracias à ella no abandona su padre. . . 25 
Ademàs — anadiò, bajando màs la voz y temblando un 
poco — hoy no tenemos grandes obligaciones . . . però 
podemos tenerlas 

— I Ya lo creo que podemos ! — exclamo Martí soltando 

la carca jada. 30 

Las mejillas de Cristina se enrojecieron sübitamente. 
Emilio, cambiando de tono, se acercó à ella, y pasàndole 



Digitized by CjOOQ IC 



82 LA ALEGRÍ A DEL 

el brazo carinosamente por encima de los hombros, le 
dijo: 

— Tienes razón en esto, como la tienes en todo cuanto 
dices. Eres cien veces mas sensata que yo. Tal vez si 

5 hubiera venido Sabas à pedírmelo me hubiese negado, 
porque ya estoy un poquillo harto de sus barrabasadas. 
. . . Però ha venido tu madre ... la he visto Uorar . . . 
y francamente, no sabes la impresión que esto me pro- 
duce. 
10 Cristina levantó hacia él sus ojos donde brillaba in- 
mensa gratitud, temblaron sus mejillas y temiendo sin 
duda no poder reprimir su emoción salió precipitada- 
mente de la estancia. 

— i Pobrecilla ! ^ — exclamo Martí riendo otra vez. — 
15 Tiene mucha razón. Sabas es un majadero. 

— Ha jugado, i verdad ? — pregunté yo animado por 
la coníianza que me otorgaban. 

— Mejor seria decir que se ha dejado pelar por unos 
advenedizos. i Es así el hombre ! Ayer ha perdido bajo 

20 su palabra cinco mil pesetas. 

— Bajo su palabra . . . y bajo tu garantia — apunté 
yo. 

— Es posible . . . però iqué se va à hacerl No es suya 
toda la culpa. Tiene una madre demasiado blanda. 

25 — Y un cunado demasiado bueno — pensé. Martí 
me pasò el brazo por detràs de la espalda y en esta forma 
nos encaminamos al gabinete de costura en busca de 
Cristina y D.» Amparo. Allí estaban ambas; aquella 
seria, cejijunta; esta completamente repuesta de sus 

30 emociones. No tardo en llegar Matilde que almorzaba* 
con ellos. La observé triste y como avergonzada. Poco 
después entraron dos senoras, visita de coníianza, y la 
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conversaciòn se animo aclaràndose la atmosfera pesada 
que reinaba en el gabinete. 

Cristina saliò un momento para alguno de sus queha- 
ceres domésticos y noté que dejaba olvidado el panuelo 
sobre la silla. Entonces, con el disimulo y la habilidad 5 
de un consumado ratero, me fui acercando à ella, me 
senté como por distracciòn, me apoderé, sin que nadie 
lo advirtiese, de aquel precioso objeto y lo sepulté en mi 
bolsillo. Inmediatamente me levanté y volví al lugar 
que ocupaba antes. Cristina apareció en seguida y ad- 10 
vertí que dirigia la vista à todos sitios en busca del 
paftuelo; luego me clavo una mirada y creo firmemente 
que adivinò en mi actitud que yo lo guardaba. Entonces, 
no atreviéndose à preguntar por él en voz alta y al mis- 
mo tiempo no queriendo dar su brazo à tòrcer y pasar 15 
por que me lo cedía,^ dijo sordamente buscando por los 
rincones de la estancia: 

— I Dónde estarà mi pafíuelo ? 

Nadie màs que yo podia advertirlo porque todos esta- 
ban distrafdos con la conversaciòn. Al cabo vi que se 20 
sentaba en la silla y tomaba de nuevo su labor en silen- 
cio. 

Iban à almorzar. Me marché à la fonda à hacer lo 
mismo sin aceptar su invitación. Tenia vehementes 
deseos de gozar à solas de mi preciosa conquista: porque 25 
la consideré tal en mi loca presunción después de lo que 
acababa de observar. Una vez en mi cuarto y aseguràn- 
dome bien de que la puerta estaba cerrada y que nadie 
me espiaba por el agujero de la llave, saqué el paüuelo 
del bolsillo y me entregué à una sèrie de locuras que aún 30 
hoy recordàndolas me hacen ruborizar.* Aspiré su per- 
fume con embriaguez, lo besé iníinitas veces, lo coloqué 
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sobre mi corazón jurando serle fiel eternamente, lo guardé 
junto con los retratos de mis padres, lo saqué otra vez 
para besarlo y otra vez lo guardé. En íin, Uevé à cabo 
todos los desatinos imaginables, màs propios en verdad 
5 de un estudiantillo de retòrica^ que del capitàn de un 
vapor de tres mil toneladas. 



VIII 

Por la tarde fui con la familia al Cabanal como de 
costumbre. Martí no nos acompanó por tener que eva- 
cuar cierto asunto (^• seria ^ el de las cinco mil pesetas 

10 que perdiò su cunado ?). De todos modos fui lo bastante 
egoista para alegrarme de su ausencia. Durante el viaje 
y en las horas que permanecimos en la alqueria observé 
en la actitud y en los ademanes de Cristina algo que 
hacia temblar mi corazón de gozo y esperanza. No 

15 puedo explicar por qué sin mirarme ni dirigirme una 
sola vez la palabra me sentia inundado de una felicidad 
celeste ; però asi fué. Pasamos toda la tarde en el 
pabellón. Las damas trabajaban en su costura ó bor- 
dado ; yo leia ò hacia que leía. Cristina, acometida de 

20 extrana languidez, no se levantó de su silla como à me- 
nudo solia hacer. Mientràs los demàs reian y bromea- 
ban la vi permanecer silenciosa y grave aunque sin ceno 
alguno. Su rostro estaba levemente enrojecido : mi ima- 
ginaciòn me sugirió la idea de que era por los pensa- 

25 mientos que flotaban en su alma y por la vergüenza que 
le inspiraban. Nos fuimos luego à tomar chocolate à 
la casa, y mientràs lo hicimos observé en ella la misma 
seriedad resignada y tierna ; expresión que pocas veces 
reflejaba su rostro movible. Parecía embargada por 
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suave enternecimiento no exento de vergüenza y melan- 
colía. En el oscuro y desierto horizonte de mi vida 
empezaba à apuntar la claridad: así me lo decía el 
corazón. Durante aquella tarde memorable fui tan feliz 
como deben serio los àngeles en el Paraíso ó el autor de 5 
un drama cuando sale à recibir los aplausos al escenario 
entre el barba y la dama joven. 

Después de comer en mi hotel fui à tomar cafè al 
Siglo con objeto de pasar luego un rato en casa de 
Martí. Encontre al penetrante Sabas con su pipa col- 10 
gada de la boca sentado entre varios amigos à quienes 
arengaba del modo grave y juicioso que le era peculiar. 
Me saludo con la mano de lejos y poco después, vién- 
dome solo, se aparto del grupo y vino à reunirse conmigo. 

Estaba de humor jovial y no parecía poco ni mucho 15 
meditabundo ni avergonzado por su calaverada del dia 
anterior. Hablamos de nuestras diarias excursiones al 
Cabanal y se las describí como muy animadas y deleito- 
sas. No quiso contradecirme abiertamente ; però com- 
prendí por su gesto mas que por sus palabras que miraba 20 
todo aquello como ninerías indignas de un hombre serio 
y maduro como él. Por lo que pude entenderle,^ Valen- 
cià guardaba placeres de màs subido precio, otros encan- 
tos, y era làstima que yo me fuera sin gustarlos. No 
dijo cuàles eran ; però, dado lo que ya sabia, puedo su- 25 
poner que debían relacionarse directa 6 indirectamente 
con la ruleta, 

— I Ha visto usted la famosa fàbrica de piedra ? — me 
pregunto de pronto con grave entonación, mientras en 
sus ojos bailaba una sonrisa maligna. 30 

— Sí, la he visto. 

— i Buen negocio ! ^ Y la no menos celebèrrima manu- 
factura de cerveza ? 
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— También. 

— i Mejor negocio aiín I i verdad ? 

Y allà en las profundidades de su garganta sono una 
carcajada que no llego à salir porque en aquel momento 
5 chupaba con ahinco la pipa. Yo estaba confuso, como 
si fuesen^ à ofender à alguno de mi familia, y le respondí 
en términos vagos que los negocios salían buenos unos 
y otros malos y que el resultado, màs que de la inteli- 
gencia y la actividad de quien los emprendía, solia de- 
10 pender de circunstancias fortuitas. 

— Eso rezarà con otros, no con mi cunado — respondió 
con gravedad sarcàstica. — Los negocios de Emilio son 
siempre brillantes, porque es un genio practico, esen- 
cialmente practico. 

15 — A mi me parece un hombre muy inteligente — ma- 
nifesté con cierto embarazo. 

— Nada, nada; no rebajo un àpice. Es un genio 
practico, y su amigo Castell un genio teórico. 

— En cuanto à ése ya podíamos hablar un poco — re- 
20 pliqué sonriendo para desviar el escalpelo^ hacia aquel 

antipàtico sujeto. 

— Son dos genios ambos, cada uno por su estilo ; los 
únicos genios que tenemos en Valencià. 

Yo no sabia qué hacer ni decir. Aquel tono sarcàs- 
25 tico me molestaba extraordinariamente. Sabas debió de 
advertirlo porque, cambiàndolo al cabo por otro màs 
serio, se puso à hacer, como de costumbre, un anàlisis 
escrupuloso y razonadísimo de la conducta de su cunado. 
Era de ver* y admirar la gravedad, el aplomo, el aire de 
30 inmensa superioridad con que aquel hombre hablaba de 
los demàs, la penetraciòn con que descubría los mó- 
viles recónditos de todos los actos, la fuerza incontrasta- 
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ble de sus argumentos, los vaticinios tristísimos que 
formulaba. £1 caso es que yo no podia menos de hallar 
atinadas casi todas sus observaciones ; però como ya le 
conocía, me maravillaba y me indignaba al mismo 
tiempo escuchàndole. Traté de llevarle la contraria; 5 
però viendo que esto no servia màs que para mejor 
hacer lucir la perspicàcia y seguridad de sus juicios, en 
cuanto tomé cafè y fumé un cigarro, me despedí de él. 

— De todos modos — le dije apretàndole la mano, — 
no cabé duda que Emilio es un hombre muy bueno y 10 
tiene mucho talento. 

— Convenido — respondió él devolviéndome el apre- 
tón; — però coníiese usted que no le vendria mal un 
poco de sentido común. 

Sali del cafè colérico y entristecido. De buena gana i5 
le hubiera soltado à la cara à aquel zàngano lo que 
habia sabido casualmente por la manana. Me dirigi 
con lento paso hacia la casa de Marti ; però en el camino 
mis pensamientos tomaron una direcciòn sobrado melan- 
eòlica. Me invadía de tal modo cierto malestar moral, 20 
que ya por la manana habia comenzado à punzarme 
mezclàndose à mis sabrosas esperanzas, que no tuve 
animo para subir las escaleras, y desde el portal me 
volvi al hotel y me acosté. 

I Noche memorable aquella para mi ! Tan pronto 25 
como apagué la luz comprendi que iba à tardar mucho 
en conciliar el sueno. Una turba de pensamientos 
corria desbocada por mi cerebro, agitàndolo, martirizàn- 
dolo. La imagen graciosa de Cristina venia en el centro 
de ellos, però no lograba aplacar su ardor ni reprimir su 30 
carrera. En vano repetia mi fantasia la escena del 
panuelo y aquel adorado semblante enternecido y con- 
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fuso cuya vista me había hecho feliz todo el dia. En 
vano evocaba la dicha celeste que en plazo mas ò menos 
breve iba à descender sobre mi. Fuese ilusiòn ó reali- 

|( dad, yo pensaba que la naranjita comenzaba à amarillear 
5 y respondía ya con leve temblor à las continuas sacu- 
didas que mi mano daba al àrbol. Quizà no tardaria en 
caer en mi regazo. Però debía confesarlo: este porvenir 
halagüeno no me dejaba alegre y tranquilo, como pu- 
diera esperarse. Si tuviese este poder, tanfbién lo ten- 

10 dría para cerrar mis pàrpados, y no lo hacía. Mis ojos 
estaban cada vez màs abiertos ; la frente me abrasaba la 
mano cuando la ponia sobre ella ; todo mi cuerpo experi- 
mentaba extrano desasosiego que me obligaba à cada ins- 
tante à cambiar de postura. Aquel extrano dolor, cuyos 

15 primeros leves alfilerazos habia sentido durante el dia, 
me clavaba ahora las unas de un modo intolerable. 

Este malestar no era otra cosa que el remordimiento. 
Para que un hombre sea realmente feliz es menester que 
esté contento de si mismo, y yo no lo estaba. Otra 

20 imagen melancólica, dolorosa, venia siempre detràs de 
la de Cristina en la procesión interminable de mis pen- 
samientos, turbando la dicha que yo entreveia. Era la 
de Marti. {Pobre Emiliol jTan bueno, tan generoso, 
tan inocente! Su suegra le sacaba el dinero y le arrui- 

25 naria sin escrúpulo para alimentar los viciós de un hijo 
gandul; su fraternal amigo le vendia; su cunado, à 
quien colmaba de beneficiós, se burlaba de él pública- 
mente. No tenia à su lado màs corazón amante y fiel 
que el de su esposa. \Y yo, un advenedizo à quien 

30 habia concedido tan franca y carinosa hospitalidad, iba 
villanamente à arrebatàrselo I Esta idea oprimia mi 
corazón, me hacia desgraciado. En vano me esforzaba 
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por representarme con bellos colores la dicha de ser 
amado de Cristina. En vano trataba de amenguar mi 
delito con ejemplos, trayendo à la memòria las faltas de 
otros. En mis oídos sonaba siempre una voz severa 
aseguràndome que, conseguido mi objeto, seria infeliz. 5 
Y mis nerviós alterades me hacían dar vueltas y vueltas 
sobre las sàbanas, con los ojos cada vez mas abiertos. 

Trascurrían las horas y sonaban lentas, sonoras, me- 
lancòlicas en el reloj de la catedral. Quería con empeno 
cerrar los ojos y dormirme ; però unos dedos ardorosos 10 
é invisibles me levantaban de nuevo los pàrpados. Al 
íin me incorporé bruscamente en la cama, encendí la 
luz, me vestí, me puse à pasear por la habitación. Y 
cuando hube caminado algun tiempo, penetrando en los 
asilos mas secretes de mi corazòn, comprendí lo que era 15 
necesario hacer. Apelé al cloral, al mas seguro cloral, 
al que jamàs ha dejado de darme resultado en noches 
como esta de insomnio y conflicto. Renuncié de una 
vez à mis deseos, à mis esperanzas, à los goces del amor 
y à los halagos del amor propio. Entre armado de la- 20 
tigo en mi espí ritu y arrojé de él esa voluntad pèrfida que 
tan pocos placeres nos da y tantos resquemores nos 
causa. Trabajo me costo, porque huyendo de mi se 
escondía por todos los rincones, me obligaba à perseguiria 
de cerca y no dejarla punto de parada. Però al íin logré 25 
echarla de veras y quedé en medio del gabinete fatigado, 
sudoroso, como quien acaba de cumplir una obra bien 
trabajosa, però tranquilo. Torné à desnudarme, caí en 
el lecho, y el dios alado, hijo del Sueno y de la Noche,^ 
me trasportò en sus brazos al misterioso palacio de su 30 
padre. 

Cuando desperté el sol esparcía ya desde lo alto del 
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firmamento sus rayos de oro sobre la ciudad. En cuanto 
me vestí fui derecho à casa de Emilio. Estaban reunides 
en la sala de costura los esposos y con ellos D.» Am- 
paro, Isabelita y D.* Clara, una modista y una domèstica. 

5 La primera pregunta que me dirigieron fué por qué no 
había ido la noche anterior. Me disculpé con un dolor 
de cabeza. Cristina, que bordaba cerca del balcón, no 
levantó la suya, però observé en su rostro la misma ex- 
presiòn sofiadora, de suave enternecimiento. Así que 

10 me puse à hablar con los demàs también noté que me 
dirigiò alguna ràpida y tímida mirada.^ 

Aproveché un momento en que estaban todos distraí- 
dos y me acerqué à ella. Saqué su panuelo del bolsillo 
y en voz no tan alta que los tertulios pudieran oirlo ni 

15 tan baja que pudieran sospechar algun secreto, le dije.: 
— Ayer guardé distraídamente un panuelo de usted 
pensando que era el mío. Hasta que llegué à casa no 
observé la equivocación. Aquí lo tiene usted. 

Levantó la cabeza ; me dirigiò una intensa mirada de 

20 sorpresa ; tiiiòse su rostro de vivo carmín ; cogió con 
mano temblorosa el panuelo que yo le tendia y de nuevo 
humilio su frente al bastidor. 

Después de esto quiero que ustedes me digan con fran- 
queza si no tengo derecho à reirme de César, de Alejan- 

25 dro, de Epaminondas, y en general de todos los héroes 
de la antigüedad pagana. Por lo menos yo vivo en la 
íntima persuasión (y este pensamiento me ha engrande- 
cido enormemente à mis propios ojos) de que si Epami- 
nondas se hallase en mi caso no hubiera devuelto el 

30 panuelo. 

Vol vi de nuevo al grupo y seguí charlando con anima- 
ciòn, quizà con demasiada animaciòn. Mi alma estaba 
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profundamente turbada y debò declarar, ya que estàs 
memorias son una franca confesión, que aunque orgu- 
lloso de mi heroísmo, no experimentaba, ni mucho menos, 
ese dulce contento que al decir de los moralistas acom- 
pana siempre à las buenas acciones. 5 

Almorcé con ellos, fuimos después al Cabanal y se 
pasó la tarde con la misma alegria de otras veces. Però 
la mía era aparente. Cuando me cansaba de disimular 
ó me distraía, seguro estoy de que debía de mostrar una 
triste figura. Cristina no se cuidàba de disimular su 10 
preocupación. Toda la tarde estuvo pensativa y seria 
hasta el punto de hacer reparar en ello.^ Por la noche 
\ loado sea Dios I tuve ocasiòn de soltar la lla ve à los 
pensamientos que embargaban mi espíritu y desahogarme 
un poco. 15 

Sucedió que Martí había sacado de su librería las 
obras de Larra ^ y nos leyó por pasar el rato uno de sus 
artículos màs deliciosos titulado El castellano viejo. 
Todos reímos y celebramos el donaire y el ingenio de 
aquel gran escritor satírico. Con este motivo hablamos 20 
de su vida y de su tràgico fin en lo màs florido de la ju- 
ventud, pues aün no contaba veintiocho afios cuaíido 
abandono voluntariamente este mundo. 

— jY por qué se mató? — pregunto Matilde. 

— Por lo que suelen matarse los hombres — respondió 25 
Martí, — por una mujer. 

— I Ya lo creo ! | Cuando no se matan por dinero I — 
exclamo la joven haciendo un mohín de enfado. 

— Esos son los que no han perdido por completo la 
razòn, però hay muchos màs de los primeros — replico 30 
aquél riendo. 

— Muchas gracias. jY era casada ó soltera la in- 
teresada ? • 
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— Casada. Se dice que, arrepentida ó temerosa, le sig- 
nifico su resolución de cortar aquellos comprometidos 
amores. El dolor de Larra fué tan vivo que no pudien- 
do sufrirlo se diò un tiro. 
5 Pues mi opinión es — dije yo entonces, — que Larra diò 
mas pruebas de egoísmo suicidàndose que de amor fino 
y delicado. Si hubiera amado realmente à esa mujer 
habría respetado su arrepentimiento, la habría conside- 
rado por él màs digna de adoración y habría encontrado 

lo en su propio corazón y en la nobleza del ser idolatrado 
recursos para seguir viviendo. Al quitarse la vida, al 
privar à sus hijos de un padre y à la pàtria de un espa- 
nol insigne, no pudo menos de hacer pensar^ que no 
amaba à su querida por las cualidades amables con que 

15 el cielo la había favorecido; lo que amaba en ella era su 
propió placer. 

Las senoras aprobaron con alegria mis palabras. Esto 
excito la susceptibilidad sapientísima de Castell: 6 tal 
vez cediendo ünicamente al constante anhelo de instruir 

20 à sus semejantes creyò indispensable echarse hacia 
atràs en la silla, y apuntàndome con su dedo menique 
resplandeciente de sortijas, darme un curso completo de 
filosofia. 

Razonamientos bien encadenados, frases primorosas, 

25 gran copia de datos psicológicos, biològicos y socioló- 
gicos: todo para venir à parar à aquello de que ^ «el 
hombre està encadenado fatalmente à sus propias sen- 
saciones», que «no existe otro motivo verdadero màs 
que el placer», que «el mundo es una batalla sin tregua», 

30 que «la lucha es condiciòn imprescindible para la con- 
servación y sostenimiento de la gran màquina del uni- 
verso», etc. 
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— Sin ella, amigo Ribot — termino diciendo, — vol- 
yeríamos al seno de la matèria inerte. El combaté nos 
adiestra, nos fortifica, es la única garantia de progreso, 
y el que, extra viado por una loca ilusión, intenta supri- 
mir el antagonismo de los seres ataca la raíz misma de 5 
la existència y pretende violar la màs. sagrada de sus 
leyes. 

— i Oh, sí ! — exclamé yo con exaltacidn. — Seré un 
loco, però declaro que sentiria placer inmenso en atacar 
esa ley sagrada. Quisiera levantarme una manana con 10 
animós para hacerla pedazos. He pasado la mayor 
parte de mi vida sobre un elemento donde à esa ley sa- 
grada se le rinde cuito fervoroso. En el fondo del mar 
los seres se devoran con devoción infatigable: el màs 
grande se merienda religiosamente al màs pequeno.^ 15 
Por parte de los peces ^ puede usted estar seguro, senor 
Castell, de que la gran màquina del universo no sufrirà 
avería. Però, lo confieso ingenuamente, nunca he podi- 
do acostumbrarme à esos procedimientos en los cuales 
los animales acuàticos nos llevan ventaja à los terres- 20 
tres." Algunas noches de verano, tendido bajo la toldilla 
de mi barco, me he preguntado : « i Serà posible que los 
hombres estemos obligados eternamente à imitar esa 
lucha feroz, implacable, que siento debajo de mi? ^-No 
llegarà un dia en que renunciemos de buena voluntad à 25 
ella ? ^ En que la compasiòn prepondere sobre el interès, 

y el dolor que causemos no solo à un semejante nuestro, 
sinó à un ser vivo cualquiera, se nos haga irresistible?» 

— i Suenos, nada màs ! No es usted el primero que se 
ha mecido en esa quimera. 30 

— i Sonemos, pues, entonces ! — proferi con arranque 
lírico de que no me suponía capaz. — Sonemos que esa 
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triste realidad no es màs que una apariencia, una horrible 
pesadilla de la cual quizà el espíritu humano despertarà 
algun dia. Y mientras tanto, que cada hombre se fabrique 
un mundo màgico y camine dentro de él acompanado 

5 del amor, de la amistad, de la virtud, de todos esos fantas- 
mas hermosos que alegran la vida. Porque la vida, Sr. 
Castell, por equilibrada y fisiològica que sea, cuando la 
imaginaciòn no se encarga de embellecerla, es cosa in- 
sípida y triste ... Si la suerte caprichosa me arrastra 

10 alguna vez, como à Larra, à enamorarme de una mujer 
que pertenezca à otro (aquí mi voz no pudo menos de 
alterarse), no trataré pérfidamente de arrancaria al 
carino de su marido para conquistar el placer, no la ale- 
gria. Tampoco me abrasaré el cerebro aterrando sin 

IS piedad à los míos. Trataré màs bien de sacar partido 
de mi pobre imaginaciòn, como el gran Petrarca^ lo saco 
de la suya divina; la amaré, guardaré su imagen en el 
fondo del corazòn, la rendiré cuito desinteresado, y mi 
existència, al contacto de este puro amor, adquirirà ele- 

20 vaciòn y nobleza. 

Desde el comienzo de nuestra conversaciòn había sen- 
tido los ojos de Cristina posados sobre mi. Ahora la vi 
volverse con presteza hacia el piano para ocultar su emo- 
ciòn. D.a Clara, Matilde, Isabelita, aplaudieron. Emi- 

25 Ho, riendo, me echò los brazos al cuello. 

— íQué calor! |Qué entusiasmo, capitàn! Yo soy un 
hombre esencialmente practico y no puedo menos de dar 
la razòn à Enrique ; però de todos modos, tií dices cosas 
muy agradables, muy lindas, y lo que es màs raro, sabes 

30 decirlas muy bien. 

Asi era la verdad, pese a mi modèstia.*^ Fué la pri- 
mera y única vez en mi vida que me senti orador. Y si 
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en aquel instante la Junta directiva del Ateneo de Ma- 
drid^ me invitase à ello, pienso que no tendría incon- 
veniente en dar en este centro una conferencia sobre el 
porvenir de la raza latina ü otro tema màs amplio toda- 
vía. 5 

IX 

In many ways Cristina gave evidence of her gratitude to Ribot. 
But DoRa Amparo, during a conversation with the mariner over a 
school-girl portrait of her daughter, accused him of being in lo ve 
with the latter. Protest was of no avail : Amparo persisted that 
both he and Castell loved Cristina, and declared her preference for lo 
Ribot. He left the room in anger, but íinally concluded that the 
woman was morè foolish than depraved. In the study he found 
Castell and the Martis. Castell, with admirable adroitness and 
self-control, forced into Cristina^s hand a letter, which she accepted 
in order to avoid a scene. Af ter a long conversation with Ribot, 1 5 
Emilio turned to Castell: then Cristina, with a disdainful look at 
her suitor, tore the unopened envelope into bits and threw it into 
the waste basket. 



That aftemoon, during a family outing, both Sabas and Emilio 
surprised Ribot by urging him to settle down and marry, and by 20 
suggesting their cousin Isabelita, who, they afürmed, admired him 
greatly, as an ideal wife for him. In view of this astonishing In- 
formation, the sailor saw fit to become very attentive to the young 
giri and to compliment her upon her charms. He even proposed 
a dance, and continued dancing with Isabelita after all the others 25 
had stopped. Even Cristina became hilarious. This budding 
courtship seemed to please everyone but Dona Clara. 

Llego por fin la hora de regresar à la alquería y to- 
mar el coche para restituirnos à la ciudad. Però en el 
momento de disponernos à emprender la marcha Cris- 30 
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tina se sintiò indispuesta. La vi ponerse pàlida y lle- 
varse varias veces la mano à la cabeza y al corazòn. 
Las sales volàtiles de dona Amparo no sirvieron de 
nada: tampoco el azahar ni el agua de Melisa ni las 
5 otras drogas que como amigos fieles acompanaban à 
todas partes à esta nerviosa senora. Suplico que la de- 
jasen un momento sola con la esposa de Tonet, que le 
sirvió una taza de tila. Un cuarto de hora después 
saliò de la barraca tranquila, però con los ojos enrojeci- 

lo dos. La crisis nerviosa se había resuelto en làgrimas. 

Ya el sol había desaparecido cuando emprendimos 

nuestra marcha al través de los campos de maíz y de los 

bosquecillos de frutales. Calmados mis ímpetus caba- 

llerescos y sofocada aquella llamarada de vanidad que 

15 había brotado en mi espíritu con lasupuesta admiraciòn 
de Isabelita, quedé silencioso y triste. Caminé un 
trecho en companía de esta y de Matilde haciendo es- 
fuerzos por ocultarlo ; però viendo que me era imposible 
y temiendo que se notase mi humor, me quedé con disi- 

20 mulo atràs para caminar solo. Estaba descontento de 
mi mismo. El galanteo de aquçlla tarde me parecía una 
traición hecha à mis sentimientos, al amor dulce y de- 
licado que guardaba en el fondo del corazòn como un 
tesoro. No pude menos de pensar con disgusto que 

25 había descendido à la màs insigniíicante vulgaridad. 
Temí con razón que Cristina, cuyo afecto y estimación 
me parecía hàber ganado por mi conducta, me despre- 
ciase desde la hora presente.^ Y este pensamiento me 
desazonaba profundamente. 

30 Desde que se sintió indispuesta no había vuelto à 
mirarme ni me dirigió la palabra. La casualidad hizo 
que no tuviese màs remedio que hacerlo.* Porque ha- 
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biéndosele olvidado su reloj en la barraca y queriendo 
volverse à recuperarlo, yo me anticipé con presteza. 
Cuando torné con él me aguardaba un poco apartada del 
resto de la corapanía. 

— Gracias — me dijo con semblante grave que ràyaba 5 
en la dureza, y tratò de reunirse à los demàs. 

Cualquiera que haya pasado por estos lances de amor 
me creerà si le digo que aquel semblante hosco me causo 
alegria indecible. 

— Escúcheme usted un momento, Cristina; tengo que 10 
hablarle — le dije con voz no bien segura. 

— Usted dirà^ — replico mirando por encima de mi 
cabeza al firmamento y en un tono glacial que por la 
razón de antes me infundió calor y no frío. 

— Quisiera pedirle à usted un consejo y apenas me 1 5 
atrevo . . . Habrà usted observado que esta tarde es- 
tuve un poco màs expresivo con su prima Isabelita, como 

si tratase de obsequiaria. 

— No he observado nada — respondió con mayor se- 
quedad aún. 20 

— Pues así es la verdad, y si me he autorizado el ha- 
cerlo, à pesar de la gran diferencia de anos que entre 
nosotros existe, ha sido únicamente porque Isabelita me 
admira. 

Me miro estupefacta, como si recelase que me hubiera 25 
vuelto loco. 

— Al menos eso es lo que me han dicho categòrica- 
mente tanto su hermano Sabas como Emilio. 

— I Qué tontos ! — exclamo con leve sonrisa, compren- 
diendo mi intención. — Son capaces de poner en ridí- 30 
culo à cualquiera. Afortunadamente, usted es hombre 
de juicio y no hace caso de tales simplezas, que si no, 
íbuena quedaria mi pobre prima !^ 
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— Es el caso que, à pesar de todo, yo he dado algunos 
pasos para conquistar su voluntad, y antes de ir mas 
adelante quisiera obtener la aprobaciòn de usted. 

— i Mi aprobaciòn ! — exclamo turbada y con voz 
5 sorda. — i Para qué necesita usted mi aprobaciòn, ni 

qué tengo yo que partir en este asunto ? Pídala usted à 
sus padres. 

— Antes de pedirla à sus padres quisiera la de usted . . . 
Ya sé que no tiene ningún interès directo en este asunto ; 

10 però se trata de su prima, à quien usted quiere mucho al 
parecer, y se trata de mi, à quien inmerecidamente ha 
distinguido con su aprecio. Nadie mejor que usted 
puede dar en este caso un consejo leal, y yo, en nombre 
de nuestra buena amistad, se lo pido como un favor al 

15 cual quedaria agradecido por los días de la vida. 

Guardó silencio largo rato. Caminàbamos empareja- 
dos entre los altos maíces, que hacían aün màs tènue la 
escasa claridad del crepúsculo. Yo la observaba con el 
rabillo del ojo y me parecía advertir en su rostro leves, 

20 imperceptibles cambios. Su frente tan pronto se arru- 
gaba como se extendía; sus labios se movieron varias 
veces sin dejar escapar ningún sonido. Al cabo pro- 
íiriò con voz temblorosa: 

— Me alegro mucho de que usted haya hecho su elec- 
25 ciòn al íin. Los hombres no deben vivir solos, y menos 

los que, como usted, tienen un temperamento afectuoso, 
indulgente y saben apreciar el corazòn delicado de una 
mujer. Isabel es muy nina; poco puedo decirle de su 
caràcter. Usted se encargarà de f ormarlo. Però sí puede ^ 
30 asegurarse que sabrà cumplir lo§ deberes de ama de 
casa : es trabajadora, hacendosa, econòmica . . . y sobre 
estàs cualidades que se ocultan hay otra que se manifies- 
ta: es muy linda también. 
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— Olvida usted una que me la hace màs preciosa y 
apetecible. 

— ^Cuàl? 

— La de ser prima de usted. 

Su hermoso rostro se oscureciò, fnincióse su frente y 5 
respondió con acento de severidad: 

— Si usted no estimarà à mi prima por sí misma, si la 
tomarà como un juguete para distraerse de otras ilusio- 
nes ò, lo que seria aün peor, para seguir alimentàndolas 
en secreto en perjuicio suyo, cometería usted un grave 10 
pecado y desde luego le aconsejo que en ese caso no pien- 
se en ella, que la deje tranquila. 

Pronunciadas eststs palabras, avivo el paso y se reunió 
à los demàs, dejàndome solo. 

Cuando montamos en los carruajes para regresar à la 15 
ciudad, yo estaba demasiado níelancòlico y emboscado 
en serias meditaciones- para seguir haciendo el cadete 
con Isabelita. Pretextando dolor de cabeza me situé en 
el pescante, y al llegar hice valer también el pretexto 
para no subir à casa de Martí y retirarme al hotel. 20 

A las ocho de la mafiana me desperto la voz gozosa 
de Emilio que entro en mi cuarto como un huracàn. 

— Ya no te vas manana, capitàn — exclamo riendo ; 
— porque vas à ser padrino de una nina màs hermosa 
que la estrella de la manana. 25 

— I Cómo ? . . . i Cristina ? . . . 

— Sí; à las dos de la madnigada mi valiente mujer 
me hizo padre de la chica màs linda, màs salada y de 
màs talento que ha visto el sol de Valencià . . . digo, que 
vera, porque todavía no lo ha visto. 30 

— ^-De modo que me concedes el honor de ser su 
padrino ? 
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— Tendría gran placer en ello, si tu aceptas. . . A la 
verdad, yo había pensado primeramente en Castell. . . 
No te of enderàs por ello, i verdad ? . . . Enrique es màs 
que amigo un hermano mío. . . La cosa era natural. . . 

5 Però te diré en secreto que Cristina se opone. Escru- 
pulós religiosos, ^ sabes?... Yo me río mucho de sus 
ideas materialistas ... ; Materialista Enrique cuando no 
hay hombre màs bondadoso en el mundo ! 

— ^ Y Cristina qué dice de la sustitución ? 

10 — En cuanto pronuncié tu nombre se alegro mucho. 

Yo me sentí alegre también al escucharlo. Me vestí 

apresuradamente y marché à conocer el nuevo astro. 

Al dia siguiente fuimos à la iglesia y cumplí mis deberes 

con emoción, rebosando de orgullo. Al otro, tomé el 

15 tren de Barcelona, prometiendo à mis amigos vol ver 
pronto à visitaries y à mi mismo, de un modo vago, 
hacer definitiva la visita, sentando mis reales en 
Valencià. 

XI 

Persistiendo en este propósito eché mis càlculos mien- 
20 tras duro el viaje. Y hallando que, si no era rico, podia 
vivir còmodamente con el caudal que poseía, en cuanto 
regresé à Barcelona pedí mi retiro à la casa armadora. 

No puedo explicar con claridad los sentimientos que 
en aquella ocasión embargaban mi alma. Reinaban en 
25 ella la confusión y el tumulto. El amor apasionado de 
Cristina, la hermosura angelical y la inocencia de la 
nina de Retamoso ; el deseo de reposo, de una vida 
còmoda y tranquila que todo hombre siente al llegar à 
cierta edad, y las severas amonestaciones de la concien- 
30 eia que discutían mi derecho à obtenerlo en aquellas 
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circunstancias, gritaban simultàneamente dentro de 
ella. Pero había un sentimiento que, aunque quieto y 
silencioso, tenia mas fuerza que los demàs: el deseo 
ardiente de habitar cerca de Cristina, de vivir en su 
intimidad y no perder de vista jamàs su rostro hechi- 5 
cero. Nada pensaba hacer contra la paz de su corazón 
ni el honor de su marido ; pero seria dichoso con solo 
gozar de su presencia toda la vida. 

En estàs disposiciones, ni santas ni criminales, tomé 
el tren de Valencià à los dos meses próximamente de lo 
haber salido de ella. 

Reaching Valencià before dark Ribot went straightway to the 
Cabanal, much disturbed by the conílict of emotions within him. 
In the dining-room he found the family mourning the absence of 
Sabas who had left for a spree, his pockets íilled with a lucky 15 
night's winnings. Before grasping the situation, Ribot blurted out 
tactlessly that he had caught sight of the culprit at a way-station. 
Martí ezplained the facts and the two then discussed Ribot's 
marriage. After supper, Ribot told Isabelita of his love and 
leamed of her liking for him. The next day he made a formal 20 
call on her parents, who gave him a characteristic reception, 
Retamoso's avarice and Dona Clara's pedantry being much in 
evidence. The sailor was voted an acceptable suitor, but no deii- 
nite agreement was reached. 

No rió poco el bueno de Martí cuando le conté los 25 
pormenores de aquella entrevista. Me felicito calurosa- 
mente y arrastrado de su fantasia optimista trazó en un 
instante veinte planes, à cual màs risueno, sobre mi 
pervenir. Si no recuerdo mal, yo estaba predestinado 
à una gran riqueza y à ser asociado suyo y de Castell 30 
en la línea de vapores, cuya alta inspección ^ se me con- 
fiaria. También tendría una parte en el negocio de los 
pozos artesianos cuando estos empezasen à dar agua. 
En cuanto à la canalización del río, me manifesto con 
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grande y sincera tristeza que le era imposible darme por 
ahora ninguna aç^ón. Le respondí que no se apesa- 
dumbrase; trataría de vivir sin ella. Mi resignación le 
conmovió tanto que concluyó por decirme ahuecando 
5 con ambas manos su cabellera : 

— Tendría un gran disgusto si al cabo. no consigo 
darte alguna participación en este negocio, que serà el 
mayor que se haya hecho en Espana hasta ahora. 

Cristina, à quien comunico acto continuo lo ocurrido, 

lo se mostro conmigo mas afectuosa y expansiva que de 
ordinario. Observé, no obstante, en su rostro una ex- 
presión .melancólica que en vano trataba de ocultar. 
Hacía esfuerzos visibles por aparecer alegre, però à 
lo mejor se distraía y sus grandes ojos negros queda- 

15 ban íijos en el espacio, revelando profundo ensimisma- 

^ miento. 

Cené con ellos. Nos sentamos à la mesa, ademàs del 
matrimonio y su mamà, Isabelita, Castell y Matilde con 
todos sus ninos, los cuales nos divertían extremada- 

20 mente. La esposa abandonada, siempre con los ojos 
enrojecidos, sonreía tristemente viendo la ternura y el 
entusiasmo que aquellas criaturas me inspiraban. No 
falto quien apunto,^ creo que fué D.* Amparo, que yo 
iba à ser un padre carinosísimo, lo cual causo à Isabe- 

25 lita una verdadera sofocación de rubor. Estos accesos 
se repitieron varias veces durante la cena porque Martí 
tuvo à bien sazonarla con alusiones màs 6 menos tras- 
parentes à nuestro futuro parentesco. Sobre todo, 
cuando hizo destapar una botella de champagne y 

30 alzando la copa brindo «por que el capitàn Ribot se 
mantuviese sobre las anclas en Valencià toda la vida» 
las mejillas de su prima no prendieron fuego à la casa 
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porque afortunadamente nadie arrimd à ellas algun ma- 
terial combustible. 

Cuando nos levantamos de la mesa para dar una 
vuelta por el jardín quise ofrecer el brazo à Cristina. 
Sentia vivo deseo de hablar con ella, de sondar su alma 5 
que me parecía turbada. Antes de buscar refugio^ en 
otro puertOy ya que la fatalidad había hecho que el de 
ella estuviera cerrado para mi, debía saber que acataba 
los designios de Dios; però jamàs, jamàs olvidaría 
aquel sueno de amor. Así era la verdad. Aunque 10 
hacía esfuerzos heroicos por alejarlo, representàndome 
otras escenas, otros goces, otros deberes, volvía tenaz- 
mente à recrear mis noches y à turbar mi concienci^. 

Ya había apoyado su mano en mi brazo, cuando Cas- 
tell, acercàndose à nosotros y haciendo una leve re ve- 15 
rencia, le dijo: 

— I No habíamos quedado en que esta noche seria yo 
su Caballero? 

Al mismo tiempo clavaba en ella una mirada luciente 
cuya amenaza no bastaba à templar la sonrisa fría que 20 
vagaba por sus labios. 

Cristina le respondió con otra tímida y apresuràndose 
à soltar mi brazo para tomar el suyo, articulo con voz 
alterada : 

— Gracias, Ribot. Enrique me lo había ofrecido 2$ 
antes. . . 

Y se apartaren para bajar la escalera. Desde lo alto, 
cuando la luz del vestíbulo les dió en el rostro, pude 
observar que Castell le hablaba con ademàn colérico, 
como si le hiciese recriminaciones, y que ella se discul- 30 
paba con la mayor humildad. 

I Oh Dios! El velo que me ocultaba la verdad se 
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descorrió de pronto. Aquel hombre era ya su amante. 
Toda la sangre de mis venas fluyó al corazón. Sentí 
un vértigo y tuve necesidad de agarrarme fuertemente al 
pasamano para no caer. 

XII 

5 Juro que en la turbación que experimíenté no entrd 
para nada el despecho. Mi orgullo no se resintió por 
esta preferència. Tan solo sentí una tristeza mortal 
como si la ultima ilusión que me ligaba à la vida se es- 
capase volando. Es màs, el amor profundo que me ins- 

10 piraba ni se apago ni mermó siquiera. Debilitóse, es 
cierto, el respeto, la idolatria, però creció à la vez la 
ternura de mi sentimiento. La diosa bajaba de su pe- 
destal y se trasformaba en mujer. Perdia en majestad, 
però ganaba en encanto. 

15 En los días sucesivos observé que se acentuaba en su 
rostro aquella expresión humilde que tan to me había sor- 
prendido. Con esto me figuré que se daba cuenta de su 
caída y me pedía perdón. En vez de mostrarme desa- 
brido hice cuanto fué posible por que me viese màs res- 

20 petuoso y amable que antes. Ella lo agradeció ; à cada 
instante me ofrecía testimonies de su amistad carinosa. 
Su corazdn era noble : si había càído en la vergüenza, 
debía achacarse à la fatalidad de las circunstancias, no 
à sus inclinaciones viciosas. Tal era mi convencimiento 

25 entonces. 

I Y Martí ? i Pobre Emilio ! Cada vez que le veia me 
sentia màs atraido por su bondad é inocencia. Le obser- 
vaba un poco decaído de cuerpo, però alegre siempre 
y siempre confiado. Una tarde paseàbamos solos por 

30 la orilla del mar. Como ni él ni yo somos de humor 
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melancólico, nuestra conversaciòn saltaba juguetona de 
un asunto à otro, riendo con las anécdotas que se nos 
ocurrían. Una de las que yo le relaté le hizo mas gràcia 
de lo que merecía. Tanto ri6 que al cabo le vi ponerse 
pàlido, llevarse la mano al pecho y con gran espanto de 5 
ambos arrojar un vomito de sangre. Le auxilié como 
pude, le Uevé à una fuente pròxima donde bebió agua y 
se lavó. Yo estaba mucho mas impresionado que él. 
Apenas podia hablar. Le animé, sin embargo, manifes- 
tàndole que aquello no tenia importància y citàndole 10 
numerosos casos de amigos à quienes había pasado lo 
mismo sin consecuencias funestas. Cuando se hubo 
serenado sonrió : 

— Tienes razòn. Esto no es nada. Estoy convencido 
dè que tengo los pulmones completamente sanos, porque 15 
hasta ahora jamàs he tosido. Me cuidaré un poco màs 

y el verano que viene iré por precaución à Panticosa ^ . . . 
Però es necesario ocultàrselo à Cristina. . . Ya^ sabes 
cómo son las mujeres. No digas nada tampoco à Castell. 
Es muy pesimista y el carino que me tiene le haría tem- 20 
blar. . . Capaz es, por su afàn de curarme, de descubrír- 
selo à Cristina . . . 

Los ojos, à pesar mío, se me rasaron de làgrimas. Al ob- 
servarlo pareció sorprendido ; quedo un instante suspenso 
y soltando después una carcajada me abrazò exclamando: 25 

— i Eres muy original, capitàn 1 . . . Hay que quererte à 

la fuerza* Però coníiesa que si no tuviese un tempera- 

mento tan practico y no estuviese acostumbrado à exami- 
nar los asuntos con frialdad, me harías entrar en apren- 
sión. . . Afortunadamente, sé à qué atenerme respecto à 3c 
las fuerzas de mi organisme. . . 

— Mi emoción ha sido producida por la sorpresa — 
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me apresuré à decir para enmendarlo. — Ademàs, no me 
siento bien estos días: tengo los nerviós alterados. 
Però ya te he dic ho que eso no vale nada, y mucho 
menos cuando tú, al parecer, eres un hombre robusto. . . 

5 — i Robustísimo ! No tengo màs que el estòmago un 
poco dèbil. Fuera de eso soy un roble. Si así no fuese, 
^•cómo podria soportar el inmenso trabajo que pesa 
sobre mis hombros, los viajes repetidos, las preocupa- 
ciones, etc. ? 

lo — Desde luego. Eso no ofrece duda. . . i Y no has 
sentido hasta ahora ninguna alteraciòn 6 malestar en los 
pulmones ? 

Martí dió dos pasos atràs, me miro íijamente y ahue- 
cando un poco la voz profirió secamente : 

15 -^ Mis pulmones son los de un atleta. 

— I De veras ? 

— Los de un gladiador — rectifico sacudiendo su ca- 
bellera con gesto de inquebrantable convicción. 

Acto seguido se lanzó en un panegírico de su aparato 
20 respiratorio tan entusiasta y caluroso que no lo haría* 
màs elocuente si fuese comisionista y lo presentase 
como muestra à una gran casa de comercio. Yo le 
felicité con el mismo entusiasmo por hallarse en pose- 
sión de un ejemplar tan perfecto. Animado por los 
25 elogios no paro hasta darse punetazos en el pecho, hacer 
profundas inspiraciones y cantar recio el ària final de 
Lucía.^ I Quién osaría dudar en adelante de sus vísceras ? 
Llegamos à casa, él de un humor excelente, yo no, 
porque, à pesar de tanto claro testimonio,* no podia 
30 desechar ciertas aprèn siones. Al verle, cuando el cami- 
no se estrechaba, marchar delante de mi, sus hombros 
estrechos, su cuello largo y oro j as caídas no me traían à 
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la memòria la figura de Milón de Crotona* ni de otro 
vencedor en los juegos olímpicos. Me asombraba que 
unos pulmones tan magníficos como él decía, hubiesen 
buscado tan pobre alojamiento. 

Era la hora del oscurecer. El parq;ie comenzaba à 5 
poblarse de sombra y misterio. Aunque corrían los 
ültimos días de* Septiembre, las flores abiertas exhalaban 
su perfume en esta región afortunada ; los àrboles osten- 
taban sus copas tan verdes y frondosas como en plena 
primavera ; el césped brillaba eternamente f resco. Però 10 
mezclados à los aromas voluptuosos, romànticos de las 
violetas, de las rosas, de los heliotropos, venían de la 
huerta que nos rodeaba otros soplos mas densos de fru- 
tos maduros. La tierra fecunda embalsamaba el ambiente 
con los efluvios de sus uvas y melones y peras y manza- 15 
nas, del heno segado y del maíz. 

Delante de la casa, sentados en mecedoras, nos aguar- 
daban Cristina y su madre, Isabelita, Castell y Matilde. 
Los ninos de esta correteaban por el jardín, chillando y 
gorjeando como pajaritos, mientras la infeliz madre los 20 
contemplaba con sonrisa melancòlica. Castell estaba 
sentado al lado de Cristina y le hablaba en voz baja, 
cuando aparecimos por detràs de un macizo de canas in- 
dias. Ella clavo una mirada en su marido, después en 
mi y bajó instant àneamente los ojos con expresiòn seria 25 
y reflexiva. Però volviò à alzarlos y escruto con interès 
la fisonomia de Emilio, mientras éste, sintiéndose obser- 
vado, charlaba y reia con exagerada volubilidad. 
Cristina se puso en pie, y acercàndose à él, profirió: 

— Estàs pàlido, Emilio. i Te sientes mal ? 30 

— ^Yo? iQué idea! Nunca me he sentido mejor. 
Precisamente he venido riendo toda la tarde. El capi- 
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tan posee un repertorio de cuentos deliciosos. De sobre- 
mesa le hemos de hacer que cuente alguno. . . no todos, 
por supuesto, porque los tiene de varios colores.^ 

No se dió por satisfecha; però volvió à sentarse, aun- 

5 que sin quitarle los ojos de encima. Castell hacía es- 

fuerzos por atraer su atenciòn hablàndole al oído. 

La conducta de aquel hombre me parecía el colmo del 

cinismo. 

Al íin se hizo noche por completo y entramos en el 

10 comedor, que ya estaba esclarecido y con la mesa puesta. 
Cuando íbamos à sentarnos à ella entrd el criado y, 
llamando aparte à Martí, le entregó una carta con cierto 
misterio. Abrióla al instante y no pudo reprimir un 
movimiento de asombro. Guardóla en seguida y pidien- 

15 do permiso^ por algunos minutos tomo el sombrero y 
salió. Nuestra curiosidad estaba excitada, però nadie 
dijo nada. Al cabo Cristina, cuya impaciència era 
visible, pregunto al muchacho : 

— I Quién le ha entregado à usted esa carta ? 
20 — Un Caballero. 

— I Aguardaba contestación ? 

— No, senora. Deseaba hablar con el senorito y se 
quedo detràs de la puerta grande esperàndole. 

Lo raro del caso y el acento misterioso del criado 

25 aumentò extraordinariamente la curiosidad de la familia. 

No tardamos todos en satisfacerla. Martí se presento à 

los pocos minutos, y depositando el sombrero en una 

silla, pregunto jocosamente : 

— ^A que* no saben ustedes à quién voy à tener el 
30 honor de presentaries? 

Todos le miramos con impaciència. 

— Un Caballero cuyo nombre comienza con ese. 
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— i Sabas ! — exclamo Matilde. 

Y acto continuo, con el semblante descompuesto y 
ademàn violento, bajó à sus ninos de las sillas donde se 
habían acomodado, y empujàndolos rudamente, les hizo 
salir de la estancia, y ella en pos de ellos. 5 

Todos nos pusimos en pie agitades. La nariz del 
marido desertor no tardo en trasponer la puerta que 
comunicaba con el jardín, y en pos de ella su interesante 
propietario. Un grito de dona Amparo. Un abrazo 
convulsivo después. Làgrimas en abundància. 10 

Sabas, en brazos todavía de su madre, paseò una mi- 
rada vaga y afligida por el àmbito del comedor. 

— i Matilde 1 . . ; Mis hijos ! . . . — gimió de un modo 
dramàtico. 

— i Todos te abandonan menos tu madre ! — respondió 15 
D.* Amparo con acento no menos patético. 

Sabas reclinó su cabeza sobre el pecho maternal como 
víctima resignada. Con esto D. Amparo le apretó aún 
con màs fuerza, dispuesta à dar su sangre por aquel hijo 
abandonado. Éste se desprendió al cabo; se arreglo la 20 
corbata y nos tendió la mano gravemente en la actitud 
digna y serena de un general que acaba de capitular des- 
pués de una resistència heroica. Fué à saludar à Cris- 
tina, però esta volvió la espalda y saHò de la estancia. 
Entonces sacudiò su cabeza de modo sentimental y nos 25 
dirigió una mirada dulce y expresiva. Después elevo 
sus ojos al cielo pidiendo la justícia que en la tierra se le 
negaba. 

Lo que me causo verdadero asombro fué que su rostro 
venia ^ terriblemente atezado, casi negro, con la piel des- 30 
prendida en algunos sitios, sobre todo en la nariz. Màs 
que de una escapatòria romàntica por el principado de 
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Cataluna^ parecía llegar de una expedición científica y 
civilizadora al través del Àfrica central. 

D.a Amparo le hizo beber un vaso de agua con azahar 
para que se serenase. No había necesidad. Su actitud 
5 tranquila y resignada à la vez en aquella ocasión tan 
crítica nos impresionò profundamente. Sin embargo, 
después que hubo bebido el agua, proíirió con íirmeza 
asombrosa : 

— Necesito ver à Matilde. 

10 Y uniendo la acción à las palabras se dirigió Ueno de 
majestad hacia la puerta. Y se introdujo en las habita- 
ciones interiores. Y nosotros le seguimos todos porque 
nos sentíamos fascinados por su ademàn noble y se- 
vero. 

1 5 La inquietud sè apodero de nuestro espíritu pensando 
en la escena dramàtica que iba à desarroUarse. Sabas 
abrió dos 6 tres puertas consecutivamente sin poder 
ballar à su esposa. Però no flaqueó su denodado corazón. 
Sin proferir una palabra subió al piso principal. Noso- 

2o tros le seguimos ansiosos. 

Matilde estaba en su habitación y con ella Cristina. 
Al ver à su marido dejó escapar un grito de indignación 
y se lanzó à otra puerta para huir de nuevo. Cristina 
tratò de retenerl». 

25 — i Déjame ! — gritó con ràbia. — No quiero verle. 
— i Matilde, por Diosl — exclamo Cristina abrazàndosc 
à ella. 

— i Dejadme ! j Dejadme ! . . . | Entre los dos^ todo ha 
concluido 1 

30 Entonces el pròfugo, de pie en medio de la estancia, 
sintiò que las fuerzas le abandonaban. Se Uevò la mano 
à la frente con abatimiento, se doblaron sus piernas y 
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dando algunos pasos atràs, justamente los necesarios 
para acercarse al sofà, cayó en él atacado de un síncope. 
Todos corrimos à auxiliarle y su ofendida esposa no fué 
la ultima. Al contrario, trèmula y afligida, ella fué quien 
le roció las sienes con agua y le desabrochó el chaleco y 5 
la camisa para impedir la sofocación, repitiendo con ex- 
presión delirante: 

— I Sabas ! | Sabas mío ! . . . j Perdóhame ! 

Mientras tanto D.» Amparo le aplicaba à la nariz 
sucesivamente diversos productos químicos de naturaleza 10 
volàtil y excitante. Los demàs procuràbamos coadyuvar 
à la obra medicinal con mas 6 menos modèstia, trayendo 
la palangana llena de agua, destàpando los frascos ó 
dando aire con un abanico al desmayado. La única que 
permanecía inactiva y no parecía dispuesta à prestar 15 
ningún socorro higiénico à su hermano era Cristina. De 
pie, cerca de nosotros, le miraba con extrana severidad. 
No dudo que esta actitud le parecería à cualquier otro 
cruel y desnaturalizada. A mi no, porque el amor pro- 
fundo, insensato, que aquella mujer me inspiraba me 20 
hacía encontrar todos sus actos justos y dignos, todos 
sus gestos adorables. 

Al fin Sabas salió del mundo de lo inconsciente, pre- 
guntando como tantas veces lo había hecho su mamà 
antes que él: 25 

— I Dónde estoy ? 

— i Con tu esposa ! 
— i Con tu madre! 

— i Que te adora ! 

— i Que te idolatra ! 30 
Cuatro brazos femeninos le abrazaron y cuatro labios 

se posaron casi à la vez sobre sus narices despellejadas. 
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Paseó los ojos extra viados por la estancia miràndonos à 
todos como si no nos conociese y íijàndose al cabo en su 
esposa gritò con espanto : 

— i Matilde ! . . . ; Matilde ! . . . i Matilde ! . . . 

5 Acto continuo se abrazó à ella y cayó en un ataque 
de risa convulsiva. Las carca jadas de él, unidas à los 
soUozos de su esposa y à los lamentos de D.» Amparo, 
formaban conjunto aterrador que contristaría el corazón 
màs duro. Mas por virtud del contagio que todo el 

10 mundo reconoce en esta clase de ataques, yo sentia unas 
ganas atroces de reir. Con mucho trabajo pude repri- 
mirlas. Salí de la habitaciòn y bajé de nuevo al come- 
dor. No tardaren en seguirme los demàs, quedando 
solo arriba y tranquilo ya Sabas con su mujer y su madre. 

15 Diez minutos después' estaban ellos también abajo. 
Cristina dió orden de servir la sopa y pude observar con 
tanto asombro como satisfacción que Sabas comía con 
excelente apetito y se mostro mientras duro la comida 
tan alegre y jaranero y penetrante como siempre. Su 

20 esposa se lo tragaba con los ojos de puro carino, atenta 
enteramente à servirle. 

Cuando terminamos le vi que se levantaba^ antes de 
tomar cafè, y encendiendo un cigarro puro,^ pregunto à 
su cunado si podia disponer del coche. 

25 — i Però te vas ? — le pregunto su esposa con sorpresa 
y disgusto. 

— Sí, me voy à tomar cafè al Siglo. No he visto to- 
davía à ningün amigo. . . Volveré pronto. 

Trató Matilde de retenerle con siíplicas «siquiera 
30 aquella noche», acariciàndole las manos; però no con- 
siguió màs que impacientarle. Observando, sin em- 
bargo, el mal efecto que nos causaba, cambió de tono y 
abrazàndola le dijo con acento carinoso: 
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— jTonta! ^No me permites que cèlebre nuestra re- 
conciliación ? 

Con esto la enamorada esposa quedo ya satisfecha y 
contenta, y ella misma le puso el sombrero, le quitó el 
polvo de las botas y le despidiò à la portezuela del coche. 5 

Permanecimos de sobremesa algun tiempo. Emilio se 
fué à acostar, manifestando que sentia sueno: pienso 
que su vomito debió de alterarle màs de lo que decía. 
Matilde subió à acostar à los ni nos. Quedamos char- 
lando en un rincòn Isabelita y yo, y en otro Cristina y 10 
Castell, mientras D.* Amparo bordaba en el medio à la 
luz de la làmpara. 

Aquella situación me impresionaba tristemente. Pare- 
cíamos dos parejas de novios vigilados por la mamà; y 
esto, por lo que se referia à Cristina y Castell, no podia 15 
menos de causarme gran repugnància. Tanta era mi fe 
en aquella mujer que apenas podia creer lo que veia. 
Estaba distraido, melancólico y sostenia difícilmente la 
conversacirfn con mi futura. 

I Mi futura! Los vientos me arrastraban hacia una 20 
costa donde no sabia si iba à embarrancar ó encontrar 
puerto seguro. Por lo pronto me confesaba con terror 
que después de la caida de Cristina mi corazón mostraba 
màs disgusto de entregarse à otra mujer. 

Cuando bajó Matilde después de dejar à los ninos en 25 
la cama, para salir de aquella situación no muy decente 
y esparcir un poco la tristeza que me dominaba, propuse 
dar una vuelta por el parque. Se aceptó la proposición 
y Cristina fué la primera en hacerlo, levantàndose del 
sofà. Però Castell, sin moverse, dijo con su íirmeza 30 
habitual: 

— No puede ser. En el parque hay mucha humedad 
à estàs horas. 
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Cristina volvió à sentarse à su ladow 

— Nosotros no tenemos tanto miedo à morirnos. 
^•Verdad, Matilde? — dije sonriendo. 

Esta é Isabelita me siguieron. D.» Amparo se quedo 

5 con su hija y Castell. Salimos por fin al jardín y de 

allí entramos en la finca, cuyo ambiente embalsamado 

me hizo mucho bien, porque tenia la frente ardorosa y el 

corazòn henchido de lúgubres presentimientos. 



XIII 

El parque, envuelto en las sombras de la noche, to- 

10 maba aspecto de selva: era mas grande y misteriosc 
Las araucarias, los cipreses, las magnolias enmedio del 
césped figuraban caballeros envueltos en sus capas, in- 
mòviles y amenazadores. £1 follaje estaba mudo, los 
grandes caminos de arena apenas blanqueaban, los sen- 

15 deros estaban sumidos en las tinieblas^ Seguimos los 
primeros à paso lento con cierta vaga inquietud, cambian- 
do pocas palabras. La misma emociòn parecía que 
cerraba nuestros labios y nos apretaba el corazòn« Cuan- 
do recuerdo los primeros momentos de aquella noche y 

20 la melancolía invencible que me oprimia no puedo menos 
de ser supersticioso. 

Però si la oscuridad infundía tristeza y un vago temor, 
los aromas, unos suaves, otros penetrantes, que al través 
de las hojas silenciosas se filtraban, nos invitaban à pro- 

25 seguir. Desde el aliento apenas perceptible de las vio- 
letas hasta el perfume brusco, avasallador de la magnòlia, 
íbamos respirando, segün caminàbamos, mil olores deli- 
ciosos. Al llegar à cierto paraje que semejaba una 
plazoleta, el perfume lànguido, voluptuoso del heliotropo 
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consigaió dominar à los demàs. Matilde se detuvo 
haciendo un gesto de placer. Aquél era su aroma pre- 
dilecto. No quiso que pasàramos de allí y nos obligo à 
sentarnos en un banco rüstico para darse un hartazgo, 
como ella decía. Mas lo grave del caso fué que aquel 5 
perfume sutil de amor oriental no tardo en traerle'à la 
memòria la imagen poètica de su esposo. Y fascinada 
por este recuerdo nos entretuvo largo rato contàndonos 
las particularidades màs interesantes de su vida domès- 
tica: à qué hora se levantaba de la cama aquel ser ex- 10 
traordinario, el vaso de agua con limòn que poco después 
introducía en su precioso organismo, cuàntas tostadas 
tomaba en el cafè, los pitillos que fumaba, y hasta los 
paseos que daba por la casa para fortalecer aquella obra 
esplendorosa de la naturaleza. 15 

Como si esta se asociase à su entusiasmo y quisiera 
dar testimonio de la admiración que tan raro y bello 
sujeto le inspiraba, una sua ve claridad se esparciò re- 
pentinamente por la alquería. Volvimos los ojos hacia 
el mar y vimos asomar sobre sus olas inmóviles el disco 20 
de la luna. Las aguas rielaron; en el parque brillaron 
como puntos luminosos las hojas metàlicas de las mag- 
nolias, los blancos capullos de las rosas, las cimas de 
las canas y los laureles. Las tinieblas se amontonaron en 
los macizos^ de los bosquetes formando masas espesas 25 
impenetrables. Pronto fueron à buscarlas en sus guaridas 
los rayos de la luna que se alzaba serena por la bòveda 
azul sembrada de oro. 

Matilde, à quien todo, lo mismo en el cielo que en la 
tierra, le hacía recordar à Sabas, penso* que era ne- 30 
cesario prepararle la cama y nos invito i retirarnos. 
Isabelita no quiso hacerlo tan pronto. La noche 
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estaba deliciosa; se quedo sola conmigo. No me atreví 
à representarle la inconveniència de esto para no 
turbar su inocencia angelical. Seguimos algunos instan-' 
tes hablando de cosas indiferentes sentados en el mismo 
5 banco. 

Sih embargo, no tardo en encauzar la conversación 
hacia nuestro proyectado matrimonio. Me habló de su 
equipo. La preocupaba enormemente si había de hacerse 
seis docenas de camisas y cuatro de enaguas, ò tres de 

lo éstas y ocho de las otras. Yo no pude acudir en, su 
auxilio. Estaba distraído y caviloso, y sin darme 
cuenta de ello, respondía de mala gana y con poco acierto 
à sus consultas. Però mi atenciòn consiguiò fijarse 
cuando la nina comenzò à hablarme de nuestra casa, de 

K5 los gastos que ocasionaria y de los medios con que con- 
tàbamos para subvenir à ellos. Me sorprendió la suficièn- 
cia y el aplomo con que trataba los asuntos ecenómicos. 
Estaba enterada no solo de lo concerniente al comercio 
de su padre, sinó también de los cambios, descuento de 

20 letras, cotización de valores, etc. Por largo rato la oi con 
pasmo discurrir acerca de las probabilidades de alza de 
ciertos valores püblicos^ que su padre había comprado 
recientemente, de la amortización de otros que ya poseía, 
de la baja repentina de las acciones de la Companía 

25 Arrendataria de Tabacos,* de los bonos del Tesoro" y 
de otras mil cosas que yo apenas sospechaba. Aquella 
erudición financiera no me causo agradable impresiòn. 
Comprendía la necesidad de que la mujer fuese hacen- 
dosa y poseyese aptitudes para regir una casa; però 

30 tanto conocimiento mercantil chocaba con mi tempera- 
mento nada practico y mas aün con la idea que me 
había formado de aquella criatura. Parecía caso mara- 
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villoso que palabras tan viejas saliesen de labios tan ju- 
veniles. 

No par<5 aquí la cosa. De una en otra y con extrana 
habilidad Uegò la nina à averiguar exactamente mi capi- 
tal. No tenia por qué^ ocultarlo. A la primer ^ insinua- 5 
ciòn se lo manif esté con entera claridad : una casa, pocas 
tierras y algunas acciones en la compaüía à cuyo servicio 
había estado ; sesenta mil duros en junto mal contados.* 
Isabelita quedo pensativa un instante. 

— No es mucho — dijo al cabo con cierta inflexión 10 
antipàtica de voz que yo no le conocía.* 

Y después de una pausa anadió con sonrisa forzada: 

— Mi padre te creia mucho màs rico. 

— Pues ya ves c<5mo se ha equivocado — respondí con 
sonrisa mas forzada atín. — Casi siempre nos equivoca- 15 
mos respecto à los demàs, unas veces creyéndolos màs 
ricos . . . otras creyéndolos màs nobles. 

Todo estaba dicho ya. Sentí una repugnància enorme, 
invencible, casi pudiera llamarla asco. En un instante 
quedo formada mi resolución. Por todos los tesoros de 20 
la tierra no me casaria con aquel mercachifle de perfil 
angelical. 

Y, caso raro, después de tomada esta resolución* no 
s<51o me senti tranquilo, sinó hasta feliz. Parecía que 
me habian quitado un gran peso de encima. Asi que, 25 
con sorpresa de la nina de Retamoso, que se habia que- 
dado pensativa y un poco desabrida por el tono de mis 
palabras, comencé à mostrarme alegrisimo y chancero 
como nunca. 

Però la noche iba avanzando y al cabo, tanto por no 30 
interesarme la conversación como por eldeseo de hallarme 
à solas y pensar el medio adecuado de cortar aquellas 
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relaciones, propuse el ir acercàndonos à* casa. Al 
levantarnos sentimos un rumor como de gente que lle- 
gase: nos quedamos otra vez sentados. Castell y Cris- 
tina desembocaron en la plazoleta. Desde la oscuridad 
5 en que nos hallàbamos pudimos verlos bien, pues la luz 
de la luna los banó enteramente. Observé enseguida 
que su conversación no era indiferente. Él venia risueno, 
insinuante, inclinando hacia ella la cabeza para hablarle 
al oído. Cristina, pàlida, la frente fruncida, la mirada 

lo dura y clavada en el espacio. Quise salir à su encuen- 
tro, però Isabelita me retuvo con fuerza. Cruzaron por 
delante de nosotros sin vernos. A él no le oímos por- 
que hablaba muy bajo; però algunas palabras de ella 
Uegaron distintamente à nuestros oídos. 

IS — Todo es preferible ya. . . 

Esta frase, pronunciada con rara energia, nos impre- 
sionó vivamente. Isabelita me sujetó con mano crispada 
la muneca y se levantó para seguiries. A la verdad, si 
su curiosidad estaba excitada, la mía no lo estaba menos. 

20 Però como yo sabia à qué atenerme y me parecía inde- 
coroso entregarle aquel secreto, traté de impedirlo. Fué 
inútil. La nina se desprendió con viveza y los siguió. 
Hice lo mismo con el fin de llamarles de algtín modo la 
atención. Però cuando acordé en mi, ya no vi à Isabe- 

25 lita. Avancé en la oscuridad que alli se espesaba guiado 
solamente por el rumor de las voces. A los pocos 
momentos comprendi que Castell y Cristina se habian 
detenido. Segui avanzando y noté que estaban dentro 
de un cenador ó glorieta formada por cuatro grandes 

30 matas de laurel plantadas à pequena distancia y que en 
lo alto se entrelazaban. Me acerqué con paso cauteloso. 
En la parte exterior estaba Isabelita con el oído pegado 
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à las ramas. Al llegar à ella me puso la mano en la 
boca y me apretó con la otra el brazo de tal manera que 
me produjo dolor. Quedé estupefacto ante semejante 
violència, cuya causa no podia imaginar. Por debilidad 
y por evitar ya à Cristina una vergüenza, callé y me 5 
mantuve quieto. 

— Quizà usted caliíique — decía Castell — mi pa- 
ciència de algunos anos, mis sufrimientos, el trabajo 
sordo, constante que vengo ejecutando,^ de simple ca- 
pricho. Quizà suponga que està en ello interesado mi 10 
amor propio mas que una pasiòn profunda, irresistible . . . 

I No podré suponer con igual derecho que los desdenes 
con que usted me ha humillado tanto tiempo fueron 
obra del orgullo y la terquedad màs que de la virtud ? 

— Puede usted suponer cuanto quiera. El juicio que 15 
usted forme de mi . . . 

— Ya lo conoce usted — interrumpió Castell. — No 
puede ser màs lisonjero. No he hallado jamàs mujer 
cuya belleza y cuyo caràcter me parezcan màs inte- 
resantes y dignos de admirarse. 20 

Oi un ligero buíido de desprecio y tras de él estàs 
palabras : 

— Preferiria que usted me admirase menos y me de- 
jase vivir màs tranquila . . . Però en fin, no es eso de lo 
que^ quiero hablar ahora. He consentido en salir con 25 
usted y hallarme aqui à estàs horas de un modo incon- 
veniente y con peligro de la honra de mi marido que me 
es màs cara que la existència, porque voy à resolver de 
una vez el problema de mi vida. Rica ó pobre, feliz 

6 desgraciada, estoy decidida à vivir con honor y tran- 30 
quilidad. 

Nadie podrà imaginarse de un modo cabal lo que 
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estaba pasando por mi en aquel momento. Las horri- 
bles sospechas, casi certidumbres, con que había llenado 
de fangoMa imagen de mi ídolo huían como negros fan- 
tasmas. Volvía à verla en toda su pureza, con aquella 
5 aurèola de virtud que era su glòria y atractivo. Una 
felicidad celeste descendió à mi corazón. Todo mi 
cuerpo temblaba presa de irresistible emoción. 
"p — Tienda usted los ojos à todas partes. Busque usted 

en la tierra algtín ser cuya felicidad me interese màs que 
10 la suya y no lo hallarà. 

— Es bien poco decir — replico Cristina con acento 
sarcàstico. 

— Porque usted cree que nada me conmueve ni me 
interesa en el mundo, i verdad ? Està usted en un error. 

15 Antes de haber quedado presó en las redes de una 
pasiòn desgraciada vivia en perpetua curiosidad. Las 
ciudades, las montanas, el océano y los arroyos, la So- 
ciedad, las artes, los amores fàciles," todo me arrastraba -^^"^ *o^ 
y me seducía. Hoy estos objetos son à mis ojos imà- ' 

20 genes del hastío. El odio estèril, el desdén que irrita y 
fastidia, el tedio sin causa me acompafian à todas partes, 
me envuelven como un vapor pestilente. Todas las 
íibras de mi vida se han secado menos una . . . Però 
cuando esta resuena, mi ser se estremece, mis facultades 

25 despiertan, el horrible conjuro que me aniquila se rompé, 
el dia penetra en mi espíritu . . . 

— Diga usted la noche ... i La noche que necesita 
una conciencia osciura! 

— La conciencia se detiene siempre ante las gradas 
30 del templo del amor. i Sabé usted de alguno que aman- 

do de veras à una mujer, devorado por las ansias de 
poseerla, haya quedado paralizado por la conciencia? 
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Yo no le conozco. Si alguien me viniese con semejante 
cuento le diria francamente que mentia. Ningún ratón 
se ha parado delante del queso, ningún hombre delante 
de una mujer por miedo à la conciencia. 

— Peor para los hombres si fuese cierto ... Però 5 
repito que no es eso de lo que^ quiero hablar en este 
momento. A riesgo de que usted realice sus embozadas 
amenazas, estoy resuelta à que concluya su persecución, 

y conduirà ... i vaya si conduirà ! " 

— ^-Sabe usted una cosa, Cristina?... He Uegado à 10 
pensar que usted goza màs con ser terca que virtuosa. 

— I Sabé usted otra cosa, Castell f He pensado siem- 
pre que en usted no existe amor alguno, sinó un or- 
gullo monstruoso que necesita satisfacerse à costa de la 
felicidad y la honra de su mejor amigo. 15 

— Si no existiese en mi màs que orgullo, jcuànto 
tiempo hace que hubiera castigado sus desdenes, sus 
insultos ! . . . Dificulto que exista en la tierra una mujer 
que mejor sepa herir en mitad del corazón con un gesto, 
envenenar el alma y llenarla de còlera rabiosa con una 20 
mirada. \ Qué arte tan perfecto I j Qué habilidad exquisi- 

ta para fre ír^n parrill a à cualquier desgraciado que seT^ 
atreva à encontrarla hermosa y adorable ! . . . Estoy 
persuadido de que usted no està hecha para amar, sinó 
para despreciar. Si condesciende con su marido es por 25 
ser un desdichado que no se atreve à levantar los ojos 
en su presencia. 

— Prefiero las injurias . . . Està bien. Si usted hu- 
biera hecho siempre lo mismo me habría evitado muchos 
sinsabores . . . Vamos ahora à otra cosa. Es absoluta- 30 
mente necesario que desde esta misma noche cese usted 
de mortiíicarme ni con palabras, ni con miradas, ni con 
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insinuaciòn de ninguna clase. Es absolutamente necesa- 
rio que, si usted no me respeta como la esposa de un 
amigo, por lo menos sea para usted un ser indiferente. 
De otra suerte, estoy resuelta à jugar el todo por el 
5 todo^ y dar cuenta de lo que pasa à mi marido. 

— ^Està así decretado? — pronuncio él con entona- 
ciòn burlona. 

— Sí ; està así decretado — respondió ella con acento 
colérico. 

10 Hubo una pausa. 

— ^ Y no tiene usted miedo — profiriò él al cabo con 
lentitud — que acordàndome de las mil torturas y humi- 
Uaciones que usted me ha hecho padecer y desesperado 
de poder lograr jamàs de usted un poco de compasión 

IS siquiera, se trasforme mi amor en odio y, aprovechando 
los medios que la suerte me ha deparado, les hunda à 
ustedes en la mina màs espantosa ? 

— No; no tengo miedo — replico ella con fiero or- 
gullo. 

20 — Hace usted bien : yo no me vengaré aunque . . . 

— Puede usted hacerlo cuando guste — interrumpió 
ella impetuosamente. — Emilio es un hombre que ama 
el lujo y las comodidades, lo sé; però ama mucho màs 
à su mujer y à su honor. Puesto en la alternativa, no 

25 solo daria con gusto su fortuna, sinó también su vida. 
Puede usted dejarnos arruinados cuando se le antoje. 
Si no nos queda nada, iremos à trabajar los dos. Però 
cuando él se halle en una oficina desempenando el hu- 
milde oficio de escribiente, à su mesa nadie se acercarà 

30 para llamarle marido complaciente ; y cuando yo pase 
por las calles la gente de Valencià podrà asomarse à los 
balcones y decir: «Esa pobre mujer que veis ahí con 
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una cesta en el brazo ha tenido coche y ha gastado tra- 
jes de seda»; però no dirà, yo lo juro: «Esa que ahí va 
es una mujer de mala vida. » 

La voz se le anudó al pronunciar estàs palabras. Yo 
también sentí apretada la garganta. 5 

— I Oh ! I Eso es muy fuerte ! — exclamo Castell. 

— i Sí, mujer de mala vida ! — profirió ella recobrando 
la firmeza. — Porque es igual venderse por el temor de 
ser pobre que por la gana de ser rica. 

— Perdone usted, Cristina: me parece que da usted à 10 
la conversaciòn un giro demasiado romàntico ... La 
cesta al brazo ... ; Però si eso es un folletín !^ Apelo à 
su buen juicio contra semejantes trivialidades. Aquí 
no hay màs que un hombre que la adora con todas las 
fuerzas de su alma; que por obtener su amor seria ca- 15 
paz de todos los sacrificios, incluso el de la vida. Ya 
que usted me desahucia y me obliga à abandonar la 
partida, por lo menos no me convierta en un seductor de 
novela po r^ entreg as de los que excitan la còlera de las 
modistas.^ 20 

— Concluyamos ; yo no puedo estar màs aquí — dijo 
ella. Al mismo tiempo pude observar que se ponia en 
pie. 

— Sí, concluyamos. Por fuerza, no por voluntad, 
dejaré de pretenderla, no de amaria. Renuncio à ven- 25 
garme como le he dicho. Entienda usted, sin embargo, 
que esta es una tregua. Mis esperanzas de que usted 
me quiera algiín dia no se desvanecen. Alejado de 
usted esperaré con paciència la ocasiòn, y cuando llegue, 
de nuevo me encontrarà usted en su camino ofreciéndole 30 
este pobre corazón que usted ha ultrajado tanto. 

— Està bien. Adiós. 
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Castell también se había puesto en píe. Mas por las 
palabras de Cristina que porque realmente lo viese, 
comprendí que trataba de sujetarla. 

— í Suélteme usted ! 

5 — Antes de que usted se vaya quiero el premio que 
mi sacrificio merece. Déjeme usted besar esos ojos in- 
comparables. 

— I Suélteme usted 1 — repitió ella con energia y f orce- 
jeando. 

10 — He renunciado à todo — dijo él con enérgico tono 
también aunque reprimiendo la voz, — però le juro à usted 
que no renuncio à este beso aunque me costase la vida. 

— í Suélteme usted, ó gritol 

— Grite usted cuanto quiera. Si usted està decidida 
15 à provocar un escàndalo y dar quizà la muerte à su ma- 
rido por este beso, yo también lo estoy. 

En aquel momento penetré en la glorieta y le puse la 
mano sobre el hombro. 

— I Qué es eso ! . . . '^• Quién va ? — exclamo dando un 
ao salto que le aparto largo trecho de Cristina. 

— No hay que asustarse, soy yo. 

— ^ Y quién es usted ? — replico sacando un revòlver 
y apuntàndome. 

— Guarde usted esa arma para los ladrones, ó téngala 
25 prevenida para cualquier traidor que, abusando de su 

coníianza intente arrebatarle la honra y la dicha. Aquí 
no hay ladrones ni traïdores. 

— Si no hay ladrones, por lo menos anda en los 
alrededores gente ruin dedicada à^ sorprender conversa- 

30 ciones secretas. Però contra esa gente un làtigo seria 
màs adecuado que un revòlver — proíirió con acento 
sarcàstico. 
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— Guarde usted igualmente sus sarcasmos para oca- 
siòn mas oportuna. Nadie se dedica aquí à sorprender 
conversaciones. Se oyen cuando el viento las trae a los 
oídos, y en verdad que deploro haberme hallado à estàs 
horas para recibirlas.^ Si estuviese en la cama dur- 5 
miendo, me. hubiera evitado la tristeza de penetrar en 
los rincones màs sucios y lòbregos de la conciencia hu- 
mana. 

— í Miente usted ! — exclamo avanzando hacia mi f re- 
nético. — Usted nos estaba espiando. jQue habla usted 10 
de* rincones sucios, cuando tiene usted que barrer tanta 
inmundicia de sí mismo! Nos estaba usted espiando, 

lo repito, porque hace mucho tiempo que lo viene usted 
haciendo.' i Con qué derecho sigue usted nuestros pasos* 
y pretende intervenir en los asuntos de esta familia, no 15 
siendo otra cosa que un advenedizo ? 

— Un advenedizo interviene cuando alguien pide so- 
corro — repliqué con calma. — Por lo demàs, no tengo 
costumbre de seguir otros pasos* que los de las corrien- 
tes del Océano. Ni yo le he ofendido à usted ni tiene 20 
derecho à ofenderme, como acaba de hacerlo. 

Entonces él, tomando quizà mi calma por cobardía, 6 
por ventura ganoso de provocar una escena violenta 
que le sacase del atoUadero, me agarró con fúria de la 
solapa y, sacudiéndome y metiendo su rostro amenazador 25 
por* el mío, me gritó: 

— Sí senor, me ha seguido usted los pasos y no estoy 
dispuesto à tolerarlo. i Lo oye usted ? Sí senor, le he 
ofendido à usted, i y qué ? i No esta usted aún satisf echo 
con esta ofensa ? Pues ahí va otra ... 30 

En el aire cogí su brazo. Le sujeté el otro también, 
y, bien agarrotado, pues mi superioridad muscular era 
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maniüesta, le dí unas cuantas sacudidas y le encajé las 
espaldas entre el foUaje de la glorieta. 
Una voz sono en mis oídos. 

— iDéjelo usted, Enrique, déjelo usted! No exponga 
5 su vida por un cualquiera. 

Quedé estupefacto. Mis dedos se aíiojaron, solté la 
presa y, volviendo la cabeza, contemplé delante de mi 
la figura virginal de Isabelita. Sí, ella era. Sí, ella 
había proferido aquellas palabras. 
lo — Muchas gracias — le dije sonriendo. 

Però no me hizo caso; ni siquiera me dirigió una 
mirada. Con el semblante descompuesto, los ojos cla- 
vados en Castell, le tomo por una mano y lo saco de la 
glorieta. 

XIV 

IS Cristina estaba sentada y tenia el rostro oculto entre 
las manos. Me acerqué à ella. 

— Perdone usted que haya entrado aquí. No fui 
dueno^ de contenerme. 

— Ha hecho usted bien ; gracias — murmuro sin cam- 
20 biar de actitud. 

Guardamos silencio. Alzàndose bruscamente exclamo : 

— íVàmonos! ivàmonos! 

Y salió de la glorieta y se dirigió precipitadamente 
hacia la casa. Yo la seguí, però uniéndome à ella ense- 

25 guida le hice presente la conveniència de no presentarse 
en aquel estado de alteración à Emilio. No me res- 
pondió: cambió de dirección encaminando sus pasos 
por una calle estrecha de acacias, donde la luz de la 
luna apenas conseguía penetrar. Marchaba delante de 

30 mi con pie ligero. Pronto la perdí de vista. Me de- 



Digitized by VjOOQ IC 



capitAn ribot 127 

tuve un momento vacilando entre volverme ó seguiria. 
Al fin tomé este ultimo partido por el temor que me 
asaltò de que tropezase nuevamente con Castell. 

Apreté el paso y pude verla cuando desembocaba 
frente al pabellón que llevaba su nombre. Me acerqué 5 
y le aconsejé que se reposarà un momento allí. 

El salón profusamente adornado de estatuas y jarrones 
ofrecía en aquella hora un encanto misterioso. La luna 
penetraba por los cristales de las ventanas. Los muebles 
primorosos, las porcelanas, los cuadros pendientes de la 10 
pared reíiejaban su luz tristemente. Las figuras de 
màrmol enviaban à los muros siluetas enormes en acti- 
tudes tràgicas 6 amenazadoras. 

Cristina se dejó caer en un sofà y yo me senté à su 
lado. Permanecimos silenciosos largo rato. 15 

— Cuando por primera vez — dije al cabo — tuve el 
gusto de entrar en su casa creí ver una imagen abreviada^ 
del paraíso. Alegria, cordialidad, dicha serena é ino- 
cente. El tierno amor de una esposa que inspira res- 
peto; el reposo, la felicidad de un marido exento de 20 
recelós que amargan la existència. Un yugo de amor y 
de paz. Y en torno de ustedes la abundància, la riqueza, 
todos los dones de la vida. i Le sorprenderà à usted si 

le digo que entre el foUaje de tantas alegrías vi también 
asomar la cabeza de la serpiente ? 25 

— No lo dudo — respondió ella en actitud pensa tiva, 
mirando al cielo por los cristales. 

— Si no la hubiera visto, me bastaria observar ciertas 
senales de su rostro para adivinarla. Los ojos no pueden 
ocultar lo que pasa dentro del alma. ; Qué feliz me hu- 30 
biera usted hecho coníiàndome sus inquietudes! Soy un 
amigo reciente, lo sé; però el afecto que tanto usted 
como Emilio me inspiran no puede ser màs sincero. 
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— Gracias, gracias, Ribot — murmuro. — No era 
posible. 

— No era posible, en efecto . . . ^ Còmo había de ser 
cuando no tuve acierto para persuadir à usted de la sin- 

5 ceridad de mis sentimientos ? . . . Confieso que he dado 
algunos motivos para que usted no me otorgase su fran- 
queza. Me arrepiento con toda mi alma y le pido 
perdòn. . . 

Como si estàs palabras despertasen en su espíritu al- 
io guna inquietud, se alzò del asiento, levantò una cortina 
^X/tvvsT que se había desprèn dido del alzapafios, cerró el piano 
>t^^ que estaba abierto y vino à sentarse otra vez. 

— Por lo que he oído — le dije después de una pausa, 
— Castell tiene medio de hacerles à ustedes dano. 

15 — Nuestra fortuna entera està en sus manos. 

— iCómol 

— Emilio le ha ido pidiendo dinero para sus negocios, 
que fueron todos bien ruinosos. 

— Y él se lo fué dando con la esperanza de obligar à 
20 usted à recibir sus obsequios. 

, — Es posible. . . Sin embargo, Castell es màs comer- 

ciante aiín que enamorado. Aunque hubiera conseguido 

lo que pretendía, el negocio seguiria su marcha.^ Su 

idea ha sido siempre quedarse dueno absoluto de la em- 

25 presa de vapores. 

— Supongo que después de las palabras que he podido 
oirle* hace un momento se abstendrà de apoderarse de 
ella. 

— No lo sé. 

30 Quedo unos instantes pensativa. Luego, como si 
hablase consigo misma, profiriò con voz sorda: 

— El dia que Emilio y yo nos casamos fui à mi cuarto 
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después de la ceremonia para mudarme de traje. Nos 
marchàbamos à Madrid à pasar algunos días. Cuando 
bajaba tropecé con ese hombre en la escalera. Me de- 
tuvo dirigiéndome algunas frases galantes y me pidió un 
ramito del azahar que llevaba en el pecho. Se lo dí 5 
contra mi gusto, por vergüenza . . . por temor. . . Desde 
el primer momento me fué repulsivo. Màs tarde, cuando 
estàbamos en la estación, al darme la mano para despe- 
dirnos me dijo casi al oído: «Si algun dia llega usted à 
cansarse, acuérdese de que tiene amigos que la admiran 10 
tanto ó màs que él». 

— I Qué insolència I 

— No quise decir nada entonces à mi marido, ni quise 
tampoco después. La amistad que les unia era tan estrecha 
que me acobardaba el romperla. iCuàntas veces me he 15 
preguntado desde entonces si habré hecho bien 6 mal I 

— ^Y usted no le trataba antes íntimamente? 

— Sí y no. Nosotros somos de Denia.^ Castell 
estuvo allí unos días y bailé con él en casa de unos amigos 
algunos meses antes de conocer à Emilio. Aquella 20 
noche me hizo la corte, me dijo mil piropos y casi me 
declaro su amor. Yo tomé aquello por lo que era: un 
entretenimiento de forastero que hace lo posible por no |. 
aburrirse. En efecto, se marchó de Dénia y de Espana * 

y estuvo cerca de dos anos viajando. Cuando regresó 25 
estaba para casarme con Emilïo: faltaban solo unos 
quince días para la boda. 

— La Providencia ha sido cruel poniendo à este 
hombre en su camino y dàndole poder para causarle 
todavía algunos disgustos. 30 

No respondió. Quedóse un rato pensativa y al cabo 
dijo, clavando en mi sus grandes ojos con interès: 
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— Pero usted es demasiado bueno, Ribot No habla- 
mos mas que de mis disgustos, sin pensar en el que usted 
acaba de tener. 

— I Bah I Es todo lo contrario. Debò dar gracias i 
5 Dios de haberme desenganado à tiempo. Ademàs, 

siempre he sospechado que esa niiia estaba enamorada 
de Castell, aunque Emilio y Sabas se empenasen en lo 
contrario. Y, si he de ser franco, yo tampoco sentia un 
amor muy entranable. 
10 — Entonces, i por qué se casaba usted còn ella ? 

— Porque . . . porque ... no sé por qué ... es decir, sí 
lo sé y usted lo sabé también; pero hay cosas que ni 
aun à mi mismo las quiero confesar. 

Estàs palabras causaron en su rostro visible turbaciòn. 
15 Quedo repentinamente seria y los rayos de la luna me 
permitieron ver en su frente aquella temida arruga de 
marras. 

— No, Cristina, no — me apresuré à decir con vehe- 
mència ; — le ruego que no me haga la ofensa de pensar 

ao lo que estoy leyendo en sus ojos. He sostenido luchas 
dolorosas, desesperadas conmigo mismo. He vacilado, 
he caído también ; pero me he levantado y, puedo decirlo 
con orgullo, jamàs la traiciòn hallò abrigo en mi pecho. 
No tengo las cualidades brillantes de Castell ; estoy lejos 

25 de poseer las ventajas que hacen à'ese hombre amable y 
admirado ; pero aunque las poseyese todas le juro que no 
las utilizaría para herir por la espalda à un amigo. Por- 
que antes que las satisfacciones del amor, antes que 
todos los goces de la tierra y aun los del cielo, si me 

30 los ofreciesen, estimo la paz de mi conciencia. 

El acento acalorado, la expresión sincera con que 
pronuncié estàs palabras le hicieron levantar la cabeza 
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y miranne con un poco de asombro. Su frente se desa- 
rrugó y una dulce sonrisa se esparció por sus labios. 

— Sí, ya vengo observando^ que es usted màs original 
de lo que en un principio imaginé. Vale màs así. 

Y al decir esto me tendió graciosamente su mano, 5 
que yo estreché con tanto respeto como efusión. 

En aquel instante una sombra salió por detràs de 
nosotros y se planto delante diciendo: 

— Buenas noches. 

Lo mismo Cristina que yo sufrimos un fuerte estreme- 10 
cimiento. 

— ^Tü aquí, Emilio? Creí que ya estabas acostado 

— dijo aquella recobràndose instantàneamente. 

— No, no me acosté. Sentia calor como vosotros y 
salí à dar una vuelta por el jardín. Oi ruido de conver- 15 
sación y entre. 

A pesar del tono natural que quiso imprimir à estàs 
palabras, advertimos en su actitud y su acento algo ex- 
trano que nos causo fuerte inquietud. 

— La noche està muy hermosa — siguió, comenzando 20 
à pasear por la habitaciòn con las manos en los bolsillos. 

— El mes de Septiembre no le ha ido en zaga al de 
Agosto. Apenas si à la madrugada se siente^ un poco 
de fresco. No tengo ningün deseo de irme à la cama. 

Respondí con algunas palabras insignificantes como 25 
éstas. No hizo senal de escucharlas. Siguió paseando 
en actitud meditabunda y al cabo se planto delante del 
balcón, de espaldas à nosotros, y quedo inmóvil mirando 
por los cristales. Luego abrió los bastidores y se quitó \ 
el sombrero para recibir mejor el fresco de la noche. 30 

Cristina le miraba sin pestanear. En sus ojos se iba 
pintando una tristeza ansiosa. Parecía consternada. 
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Trascurrieron así algunos minutos en silencio. Al cabo, 
cpmo si no pudiese resistir màs tiempo aquel estado de 
tensión, se levantó vivamente y acercàndose à su marido 
le dijo poniéndole una mano sobre el hombro: 
S — Vàmonos ya à casa. 

— Como ttí quieras — respondió él secamente. 
Salimos del pabellòn y seguimos la calle de acacias 

que lo enfilaba. Traté de emparejarme con Martí y 
trabar conversación. Observé al instante que rehuía mi 

10 companía, respondiéndome con pocas y secas palabras. 
Antes de llegar à casa tomo el brazo de su esposa y 
apretó el paso dejàndome atràs. Aquel mudo desaire 
me oprimiò el corazòn. Los seguí con tristeza, la cual 
fué cediendo el puesto à una sorda irritaciòn al pensar 

15 con cuànta injustícia me trataba. Y segiin caminà- 
bamos se afirmo en mi espíritu la idea de entrar con él 
en clara y enèrgica explicación y descubrirle lo que 
pasaba. 

Llegamos à la puerta de la casa. Debajo de la mar- 

20 quesina de cristales que la resguardaba se detuvieron. 
Por las ventanas abiertas del comedor vi las sombras àe 
Castell, Isabelita y D.» Amparo. 

— Vaya — les dije con afectada indiferència, — uste- 
des à la cama y yo à la ciudad. 

25 — i No espera^ usted que mandemos enganchar el 
coche ? — pregunto tímidamente Cristina. 

— No; me apetece dar un paseo à la luz de la luna. 
Hasta manana. Buenas noches. 

Fui à dar la mano à Emilio. 
30 — No — me dijo con inusitada gravedad; — voy à 
acompanarte hasta la puerta de la íinca. También me 
apetece dar un paseo. 
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Extendí la mano à Cristina. Me la estrechó por 
primera vez en su vida con singular energia, clavàndome 
al mismo tiempo una mirada suplicante y ansiosa. Yo, 
conmovido hasta el fondo del alma, cerré los ojos para 
indicarle que podia fiar en mi. 5 

Nos apartamos y à paso lento tomamos la calle que 
conducía à la puerta de salida. Martí iba con el som- 
brero en la mano y guardaba silencio obstinado. Yo 
aguardaba à que lo rompiese antes de despedirnos, 
prometiéndome ser fiel à la tàcita promesa que había 10 
hecho. En efecto, al acercarnos à la tapia se detuvo y 
esquivando mirarme profirió: 

— Los hombres casados, Ribot, suelen tener una sus- 
ceptibilidad exagerada. No solo los celos, que tanto 
atormentan, sinó también el miedo al^ ridículo, les 15 
obligan à desconfiar muchas veces, aunque por tempera- 
mento sean confiados. A los amigos de estos hombres les 
toca, por lo mismo, no despertar tal susceptibilidad, condu- 
cirse en todas ocasiones con mucho cuidado y delicadeza. 
De este modo la amistad se afianza con la gratitud. 20 

— Tienes razón — respondí. — Hasta ahora he pro- 
curado cumplir con esa obligación que todos los hom- 
bres tenemos, no solo con los amigos como dices, sinó 
con el prójimo en general. Una fatal casualidad me 
acaba de colocar en situación que puede lastimar tu 25 
amor propio, ya que no tu honor. Entiende, sin em- 
bargo, que Cristina. . . 

— No hablemos de Cristina — interrumpió clavando 
sus ojos en los míos con firmeza. — Todas las noches 
del aiio, antes de dormirme, doy gracias à Dios por 30 
haberme unido à ella. Esta noche serà lo mismo que 
las otras. 
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— Hablemos de mi entonces. Una fatal casualidad, 
repito, me coloca en situaciòn de herir esa susceptibili- 
dad que acabas de mentar. Lo deploro con toda mi 
alma, aunque no me hallo culpable. En todo caso, lo 

S seria ^ de una ligereza. • Sin embargo, estos asuntos son 
de índole tan delicada que una amistad reciente no puede 
contrarrestar los efectos de la màs pequena molèstia. 
Si, como observo, tü la has experimentado, estoy resuelto à 
alejarme de aquí y no poner màs los pies en tu casa. 
lo No respondió. Caminamos en silencio los pasos que 
nos separaban de la puerta. Al llegar à ella se detuvo 
y sin mirarme dijo con voz temblorosa: 

— Aunque lo sienta mucho, no puedo menos de acep- 
tar tu resolución. Quizà me ponga en ridículo à tus 

IS ojos y à los de cualquiera que sepa lo que acaba de 
pasar . . . però i qué quieres ? . . . preíiero quedar en ridí- 
culo à que se turbe en lo màs mínimo la tranquilidad 
que hasta ahora he disfrutado. 

— Te sobra razón: yo, en tu caso, haría Ic mismo — 
20 respondí. — Manana à primera hora saldré de Valencià 

y acaso no volvamos jamàs à vern os. Quiero que sepas, 
no obstante, que esto me proporciona uno de los màs 
profundos disgustos de mi vida. Aprecio tu amistad 
màs de lo que te figuras, estoy agradecido à tu carinosa 
25 hospitalidad y no me consolaré jamàs de haberte cau- 
sado inconscientemente un pequeno disgusto. S' algtín 
dia necesitases de mi, para todo me ofrezco.* 

— Gracias, gracias. Ribot — murmuro conmovido. 
Tenia una mano sobre el pestillo de la puerta enre- 

30 jada y con la otra sostenia el sombrero. No quise 
ponerle en el compromiso de darme la mano y sin ex- 
tenderle la mía salí al camino. 
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— Adiós, Martí — le dije volviendo la cara. — ; Dios 
te haga tan feliz como lo has sido hasta ahora! 

— Adiós, Ribot. Muchas gracias. 

XV 

Ribot parted from Marti at the gate, stunned by the sudden 
change in his status, — an hour ago a trusted f riend, now a sus- 5 
pected outcast. He pressed a kiss on the wall of the finca, then 
walked on in the moonlight Casteirs carriage soon approached. 
Ribot was admitted after some hesitation. Castell emphatically 
denied that he had informed Marti that Cristina had been alone 
with Ribot in the pavilion; and he was astonished to learn that 10 
Ribot had not disclosed to Marti the affair of the glorieta. When 
the two parted, Ribot asserted his determination not to íight the 
duel that Castell thought inevitable. As he passed under Cris- 
tina's balcony (in the town house) he plucked some leaves from a 
vine that grew there, and then went home to sleep with the leaves 1$ 
pressed in his hand. 

XVI 

Otra vez à la mar. Tràfago de puerto, ruido de 
carga y descarga, quehaceres enfadosos en la oficina del 
consignatario. Después, horas dulces, tranquilas, arni- 
Uadas por el canto de los marineros y los rumores del 20 
agua bajo la quilla. Aquel sueno de amor no dejó peso 
en mi alma. Al cabo de algunos meses solo quedaba 
una impresión tierna y poètica que daba realce à mi exis- 
tència. Sin embargo, cuando por la noche cruzaba por 
delante de Valencià y à lo lejos veia centellear las luces 25 
del Cabanal me tengo sorprendido cantando sobre el 
puente en voz baja la despedida del Grumete:^ 

Si en la noche callada 
sientes el viento, etc. 

Y mis ojos, sin poderlo remediar, se nublaban de 30 
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làgrimas, como los de una modista. Però aquella racha 
pasaba y pronto recobraba el humor alegre que, gracias 
al cielo, pocas veces me abandono en esta vida. 

Supe en Barcelona por un amigo que Castell se había 
5 casàdo con Isabelita Retamoso. \ Buen provecho ! Màs 
adelante tuve noticia por el mismo de que la companía 
de vapores se había deshecho y que ambos socios sos- 
tenían un pleito ruidoso. Al escucharlo no pude conte- 
nerme y exclamé con íntima alegria : 

10 — Arruinado tal vez, ípero deshonrado no! 

Aquel amigo me miro con sorpresa y me costo no 
poco trabajo evadir una explicación. i En este gozo no 
entraria por algo el amor propio satisfecho ? Casi se- 
guro. No me doy por santó y sé quje ni los santos 

15 pueden prescindir enteramente del amor de sí mismos. 
Por ultimo, al regreso de Hamburgo en cierto viaje 
hallé en Barcelona una carta que me esperaba hacía al- 
gunos días. Era de Martí, aunque escrita por otra 
mano. Me decía que se encontraba bastante enfermo 

20 y agobiado de disgustos y me invitaba con frases en ex- 
tremo carinosas à que le hiciese una visita en el caso de 
serme posible.. No explicaba sus pesares ni aludía tam- 
poco al desabrimiento que habíamos tenido, quizà por 
no iniciar al amanuense en estos secretos ; però toda la 

25 carta respir aba vivo deseo de congraciar se conmigo y 
hacerme olvidar la triste salida de su casa. 

Inmediatamente tomé el tren de Valencià. Entre en 
esta ciudad anocheciendo,^ al ano y tres meses de haber 
salido. Me alojé en el hotel que^ solia. Su huésped me 

30 recibió con muestras de afecto y me enterd, sin que yo 
se los pidiese, de muchos pormenores del pleito entre 
Castell y Martí. Éste se hallaba arruinado. Había 
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perdido la participación que tenia en la línea de va- 
pores, con la cual se había quedado su socio. Conse- 
guido esto, como aún no quedase resarcido del capital 
prestado, Castell traspasó los restantes créditos.^ Los 
tenedores le subastaron todas sus propiedades, incluso 5 
la del Cabanal y basta la casa que habitaba en la calle 
del Mar. 

— Con todo eso — termino diciendo mi huésped, — si 
al cabo D. Emilio gozase de salud, como es joven toda- 
vía, muy trabajador y tiene gran cabeza para los nego- 10 
cios, es fàcil que se repusiera^. . . Però el pobre està muy 
malito*. . . muy malito. Yo no le he visto hace tiempo, 
però todos me dicen que su enfermedad es de muerte. 

Aquellas palabras me causaron impresión dolorosa. 
Nos llamaron à comer ; però aunque me senté à la mesa, 15 
apenas pude tomar alimento. Salí después con inten- 
ción de ir à casa de Martí, que habitaba en un cuarto 
alquilado de la calle de Caballeros.* Antes de llegar 
me volví, temiendo molestarle à aquella hora ó causarle 
una emoción que le impidiese descansar. Enderecé los 20 
pasos al domicilio de su cuiiado Sabas, para que éste le 
preparase, 6 en todo caso me aconsejara lo màs conve- 
niente.* Me recibió su regordeta esposa con la afabili- 
dad de siempre, tan viva, tan dulce, tan activa. • Su 
marido idolatrado había salido ya. 25 

— Estarà en casa de Emilio — dije como cosa natu- 
ral. 

— No lo creo — respondió vacilante. — Vaya usted al 
teatro. . . Acaso esté allí. . . Como el medico encontró 
hoy mejor à Emilio, dijo que iba à celebrarlo. 30 

Se ruborizó al pronunciar estàs palabras. No mostré 
sorpresa para no aumentar su confusión. Después de 
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besar à los nifios, mis antiguos amiguitos, me encaminé 
al teatro indicado en busca de su elegante papà. 

Cuando entre ya había comenzado la representación. 
Alcé la cortina del salón de butacas y paseé una mirada 

5 escrutadora por todo el àmbito del coliiseo. No tardé 
en divisarle allà en una de las plateas del proscenio.* 
Estàs plateas, lo mismo en provincias que en la capital, 
son el recinto sagrado donde irradia sus destellos lo màs 
exquisito de las razas superiores* en cada localidad. 

10 Acostumbrados à dictar leyes à la muchedumbre, los 
jóvenes que allí se retínen, hablan, disputan, fuman, bos- 
tezan, firmemente -convencidos de que no tienen deberes 
que cumplir hacia la horda de esclavos que escucha pa- 
cíficamente la representación desde las butacas. Viven 

15 solos como los dioses en la cima del Olimpo con la con- 
ciencia gozosa de su perfección y de su fuerza, hacen 
muecas à los actores, dirigen requiebros à las actrices, y 
de vez en cuando hablan en voz alta con sus pares los 
de la platea de enfrente por encima del rebano de los 

20 desheredados. 

Sabas pertenecía à la casta de los dominadores, aun- 
que su rostro no ofreciese los rasgos íisionómicos que la 
caracterizan : ni la carne blanda, ni la tez pàlida, ni los 
labios caídos, signos de la vida regalada. 

25 Aquel rostro atezado, curtido, à trechos despellejado, 
ofrecía un aspecto profundamente industrial. Nadie 
extranaría que hubiese llegado aquella misma noche de 
Madagascar ó de Java después . de enriquecerse en una 
explotación de cautchuc. Así debía de sospecharlo la 

30 contralto de la companía (mucho màs opulenta de 
carnes que de voz), à juzgar por la tímida admiración y 
el rubor con que acogía sus frases candentes cada vez 
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que las necesidades escénicas la obligaban à aproxi- 
marse à la platea. 

Me senté en una de las butacas de atràs y aguardé à 
que bajasen el telón. Confieso que màs que lo que ocu- 
rría en la escena me interesó el idilio que se desarroUaba 5 
entre la platea y el escenario. Sabas, apoyando la meji- 
Ua en la palma de la mano con una languidez puramente 
oriental, clavaba su mirada de serpiente fascinadora en 
la contralto. Esta, acometida de un temblor irresisti- 
ble, hacía esfuerzos por huir aquella mirada y alejarse. 10 
En vano. A su pesar le miraba también hasta en las 
escenas màs culminantes y, contra lo que exigia el papel, 
se apartaba bruscamente del tenor en los duos amorosos 
para meter sus espaldas turgentes por las narices^ de 
aquel hombre fascinador y tropical. Escuchaba con 15 
estremecimientos su palabra vibrante como el grito del 
desierto, esperando tal vez que concluyese por ofrecerle 
cincuenta elefantes, un collar de perlas y la cabeza de 
tres rajahs enemigos. 

Cuando termino el acto fui sin dilación à la platea. 20 
Sabas me recibió con la gravedad indiferente que es en 
todos los países cultos complemento dichoso de la ele- 
gància. Expliquéle sin preàmbulos mis deseos. Acogió- 
los con benignidad y desdenando su conquista empren- 
dida, seguro como los héroes de llegar siempre à tiempo 25 
para vèncer, tomo el sombrero y salimos del teatro. 
Marchamos algtín tiempo silenciosos. Sentia mi cora- 
zón oprimido por un sentimiento de tristeza en la cual 
observaba, sin embargo, con espanto cierta ansiedad de 
algo placentero. Este algo no era otra cosa que la pre- 30 
sencia de Cristina. Sí, lo reconozco con vergüenza: 
aun en aquellas dolorosas circunstancias me preocupaba 
màs ella que ninguna otra cosa de este mundo 
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Sabas se paro de pronto, aparto la pipa de los labios 
y después de mirarme atentamente unos instantes pro- 
firió con solemnidad : 

— Ya lo ve usted, amigo Ribot. Las locuras de mi 
5 cunado han tenido al fin el resultado que yo había anun- 
ciado tantas veces. 

— I Pobre Emilio 1 — exclamé. 

— I Sí, bien pobre 1 A la fecha no tiene una peséta ni 
quien se la preste.^ 

10 Acercó de nuevo la pipa à los labios y aspirando en 
ella la fuerza motora siguió caminando. 

— Lo peor de todo es que, segün me han dicho, su 
enfermedad es bien grave. 

No tuvo à bien responder à esta observación. Al cabo 
15 de un rato separo otra vez la pipa de la boca y quedo 
inmóvil. 

— ^ Le parece à usted, amigo Ribot — exclamo con 
acento de indignación, — que un hombre con familia 
tiene derecho à prodigar caprichosamente su capital y à 

20 dejar à esta familia en la misèria ? 

Alcé los hombros sin saber qué contestar, sospechando 
que Sabas se incluía entre los miembros màs respetables 
de aquella familia arruïnada. 

Volvió à meter la pipa entre los dientes y puesto, sin 

25 duda, en comunicaciòn con la corriente elèctrica, ad- 

quirió movimiento.^ No tardo en interrumpirlo sacando 

aquella de la boca. Hizo ràpidamente la limpieza de la 

màquina escupiendo y prosiguió: 

— Comprendo perfectamente que un hombre célibe dis- 
30 ponga como quiera de sus recursos ; que un dia se levante 

de la cama de mal humor y arroje por el balcón todo lo 
que tiene. Al cabo, nadie màs que él pagarà las conse- 
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cuencias de sus caprichos. Però cuando un hombre no 
vive solo en el mundo, cuando tiene sagrados compromisos 
que cumplir, lanzarse en especulaciones insensatas y disi- 
par una hacienda de importància me parece una con- 
ducta no solamente necia sinó también inmoral. 5 

Ya no dudé que Sabas incluía entre aquellos compro- 
misos sagrados el de seguir proporcionàndole à él los 
medios de someter à su dominación todas las sopranos y 
contraltos que se presentasen en el horizonte valenciano, 
y por no decir algo impertinente determiné callarme. 10 
En esta forma, usando de la pipa como de un manipula- 
dor de màquina elèctrica para detenerse ó caminar à su 
antojo y vertiendo en cada manipulacidn raudales de 
sabiduría crítica, alcanzamos final mente la casa en que 
habitaba su cunado. No era suntuosa como la de la 15 
calle del Mar, però sí^ nueva y de aspecto elegante. Su- 
bimos al piso segundo,* que era el que ocupaba, y llama- 
mos. Salió à abrirnos Regina, la antigua don cella, que 
no pudo reprimir un grito de sorpresa : 

— I Oh, D. Juliàn I 20 

— I Silencio ! — exclamé llevando el dedo à los labios. 

Y apoderàndome en seguida de mi ahijada, que llevaba 
en brazos, la cubrí en silencio de besos tiernos y apasiona- 
dos. Però no los recibid ella tan en silencio como f uera 
de desear.* Asustada de mis barbas, y acaso pinchada 25 
por ellas, puso al instante el grito en el cielo. 

Oi la voz de Cristina. 

— I Qué es eso ? 

Y asomó por el fondo del corredor. Al verme quedo 
suspensa, però reprimiéndose al instante se dirigid con 30 
paso precipitado hacia mi tendiéndome ambas manos 
con ademàn carinoso. 
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— I Oh, capitàn I j Mi pobre Emilio se muere I 

Vi sus ojos nublados de làgrimas. Apreté con efusión 
aquellas hermosas manos que me tendia y murmuré 
algunas palabras de duda. Quizà sus temores fuesen exa- 
5 gerados. Emilio había gozado siempre poca salud ; 
però esta clase de temperamentos suelen durar muchos 
anos. Pregunté si podia vérsele ^ à aquella hora, y ha- 
biéndome respondido aíirmativamente, me dispuse à 
entrar. Cristina no me lo consintió sin prepararle antes. 

Ào Estaba muy nervioso y aquella emoción podia hacerle 
dano. Mientras iba à cumplir este deber piadoso, Sabas 
aprovechó la oportunidad para tenderme su negra mano 
de colono asiàtico y despedirse con la expresión enèrgica 
y concisa que le caracterizaba. Por la puerta, que aun 

15 estaba abierta, le vi descender la escalera, Uevando en sus 
ojos ardientes la desolacidn y el llanto para la contralto.^ 

— í Que pase, que pase al momento ! 

Era la voz de Emilio, un poco enronquecida, però 
todavía vigorosa. Me dirigi precipitadamente hacia el 

20 sitio donde habia sonado y entre en una estancia donde 
el lujo de los muebles formaba contraste con la modèstia 
de la decoración del techo y las paredes. Estaba re- 
clinado en una butaca con dos almohadones detràs de la 
espalda, vestido con elegante traje de casa. La luz de 

25 un quinqué le heria de lleno el rostro, donde podian ob- 
servarse bien claras y bien aciagas las sefiales de la tuber- 
culosis. Però estaba hermoso aquel rostro, màs hermoso 
y màs interesante que nunca lo había visto. La barba 
màs crecida y los cabellos también, unido à la blancura 

30 de la tez y à sus grandes ojos negros melancólicos, le 
daban un aspecto de Nazareno} Aquellos ojos brillaron 
al verme con su expresión inocente y cordial. Se apodero 
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' de mi mano y, estrechàndola carinosamente entre las 
suyas, repitió en voz baja varias veces : 

— í Capitàn ! ; capitàn I j capitàn I Qué bueno eres ! 
Yo me hallaba conmovido hasta no poder hablar. 

— I Cómo me encuentras ? Muy mal, ^ verdad ? — 5 
pregunto al cabo de largo silencio. 

— Espera que^ te vea mejor — respondí haciendo un 
esfuerzo sobre mi para ocultar la emoción que me domi- 
naba. 

Al mismo tiempo acerqué el quinqué à su rostro y 10 
fingí que le examinaba con gran atención. 

— I Sabes lo que tienes tú ? — dije al cabo. — jMorrihaI 
— ^Qué es eso ? — pregunto abriendo mucho los ojos. 

— Cierta enfermedad que padecen los gallegos ^ cuando 
pierden una cantidad que excede de cincuenta céntimos. 15 

Vi dibujarse en sus labios una sonrisa y, dirigiendo à 
su esposa una mirada de alegria, exclamo: 

— i El mismo de siempre ! No me lo han cambiado, no. 
Comprendí que lo mas piadoso en aquel momento era 

seguir bromeando. Hice de tripas corazdn y abrí la llave 20 
de las payasadas, ya que no puedo decir donaires. Pronto 
tuve el gusto de oírle reír à carcajadas. Su rostro se 
animo, sus ojos brillaron ; à los pocos minutos charlà- 
bamos con la misma alegria que si estuviese completa- 
mente sano y no hubiese perdido un céntimo de su 25 
capital. 

Cristina nos contemplaba con sonrisa melancólica. 
Sentiase feliz viendo à su marido animado, aunque en- 
tendia que no podia durar mucho tiempo. 

En efecto, un golpe violento de tos vino à interrumpir 30 
tristemente nuestra charla. Se quedo livido, medio as- 
íixiado, apretando la cabeza entre las manos. 
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— El frío de la noche te hace dano, Emilio — dijo 
Cristina. — Es hora ya de que te retires à descansar. 

Alzó la mano haciendo con ella enérgicos signos de 
negaciòn. Cuando se calmo el acceso y pudo hablar, 
5 exclamo: 

— I No me lo llevéis todavía ! Me siento mucho mejor. 
El capitàn es una bocanada de oxigeno : me trae el aire 
puro del mar. 

Permanecí otra media hora màs por darle gusto. Al 
10 cabo me retiré, no sin haberle prometido vol ver al dia 
siguiente por la manana. No quise entrar à ofrecer mis 
respetos à D.» Amparo. Tuve noticia por Sabas de que 
había tornado la resoluciòn, hacía algunos días, de des- 
mayarse en cuanto veia la cara de cualquier amigo. Como 
IS la hora me pareció intempestiva para la producción de 
este fenómeno orgànico, lo diferí para otra màs ade- 
cuada. 

Cristina saliò à íiespedirme à la puerta. 

— I Còmo le encuentra usted ? — pregunto clavando en 
20 mi una mirada ansiosa. 

— No le encuentro bien. . . però todavía hay hombre^ . . 
! Quién sabé! ; quién sabé 1 

Nadie dejaba de sàberlo.^ Ella también lo sabia ; però 
buscaba la infeliz algun medio de ocultàrselo. 

25 Me retiré con la cabeza aturdida y el corazón destro- 
zado. Aquel esfuerzo que había hecho por aparecer 
jovial trastorno mis nerviós y no me dejó dormir. | Pobre 
Martí 1 Nunca me pareció tan bondadoso, tan inocente, 
tan digno de ser amado. Ni una palabra, ni la màs in- 

30 signiíicante alusión al proceder traidor de su amigo Cas- 
tell, ni à la manera inhumana con que le había arruinado. 
Y en los días sucesivos lo mismo. Su alma no solo sabia 
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evitar la basura como los pies de las damas elegantes, 
però ni aun creia en ella. 

Escribí à la casa armadora haciéndole saber que por 
razones de salud me quedaba ^ aquel viaje en tierra y me 
constituí en acompanante y enfermero de mi desgraciado 5 
amigo. Poco me apartaba de él. Cuando lo hacía obser- 
vaba en sus ojos una tristeza tan verdadera que me in- 
citaba à qucdarme. Cada dia iba perdiéndo fuerzas; le 
observaba màs demacrado y caído. Comenzaron à com- 
batirle frecuentes y crueles disneas que ponían su vida en 10 
peligro. Mientras duraban yo le daba aire con un aba- 
nico ; Cristina le frotaba las sienés con èter. Però en 
cuanto salía de ellas, como el hombre que ha logrado 
eludir un peligro inminente y se encuentra cuando menos 
lo esperaba sano y salvo, se ponia locuaz y alegre y nos 15 
aseguraba que muy pronto podria salir à la calle y en- 
cargarse de sus negocios. 

í Sus negocios I Ni la enfermedad, ni la ruina le habian 
podido arrancar la mania de los proyectos y la afición à 
las grandes empresas industriales. 20 

— i Si supieras, capitàn, la idea que està bullendo hace 
dias en mi cerebro ! — me decia una vez clavando en mi 
sus ojos càndidos y sacudiendo la melena. — Un proyecto 
grandioso y sencillo al mismo tiempo. A quince kiló- 
metros de Valencià se puede producir un salto de agua 25 
en el rio. Con este salto puedo crear una fuerza de mil 
caballos. Suponiendo que pierda doscientos en la trac- 
ción, aun me quedan ochocientos que, bien distribuidos, 
moverian casi todas las industrias de la ciudad y darían 
luz à toda ella. Los industriales y el municipio obtienen 30 
una economia enorme y para el dueno del salto resulta- 
ria un negocio brillante. Porque veràs . . . 
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Aquí pidiò papel, saco un làpiz y se puso à trazar 
números con el mismo ardor y entusiasmo que si los 
operarios acabasen ya de instalar la gran màquina elèc- 
trica, distribuyendo la fuerza entre los industriales de 
5 Valencià, à éste tantos caballos, à aquél cuantos,^ como 
si la tuviese almacenada en casa. 

Cristina y yo cambiamos una mirada por encima de 
su cabeza y nos dijimos con ella cuanto había que decir. 
En otro tiempo esta mania era un peligro. Hoy podia 

10 servirle de consuelo. Así que, en vez de contrariarle, le 
seguimos el humor y ensalzamos su proyecto hasta las 
nubes. Se puso tan alegre que sus mejillas se colorearon 
y sus ojos tan apagados ya brillaron de placer. Cristina 
no pudo resistir la emoción y salió precipitadamente de la 

15 estancia. Yo seguí admirando calurosamente su proyecto 
à fin de que no advirtiese nada y llegué à prometerle mi 
pequefio capital para la empresa. Con esto, su alegria 
subió de punto. Però cambiando repentinamente de ex- 
presiòn, apoderàndose de una de mis manos y miràndome 

20 con tristeza, exclamo: 

— I No, Ribot, no ! . . . Por mas que el negocio sea 
bien claro, yo tengo muy mala suerte. . . No expondré 
tu capital. 

— No hay exposiciòn — repliqué. — Te lo cederé de 
25 buen grado, porque me parece que el negocio ofrece se- 

guridad. 

— i Absoluta seguridad ! — profirió con acento de con- 
vicciòn inquebrantable que en otra ocasiòn me hubiera 
hecho sonreír. — Però no te daré participación en él 

30 hasta que marche y empecemos à repartir dividendos. 
i Pobre Martí ! Él era quien se marchaba à paso ace- 
lerado. Sus mejillas se hundían, el circulo oscuro que 
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rodeaba sus ojos se dilataba, pasaba las noches tosiendo 
y los días atormentado por dolores y disneas. 

Con esto los desmayos de D.» Amparo eran cada vez 
màs frecuentes y prolongados. Su sensibilidad se había 
sobrexcitado de tal modo que el aleteo de una mariposa 5 
la hacía caer en convulsiones de las cuales no podia re- 
cobrarse sin cubrir de besos y làgrimas previamente el 
rostro de todos los presentes. A mi, por ser el amigo 
màs constante, me toco la mayor parte de estàs inunda- 
ciones. 10 

Sabas venia todas las mananas à las once, antes de dar 
su acostumbrado paseo entre calles y tomar el vermouth. 
Si el medico había dicho que el enfermo tenia menos 
íiebre (y lo decía à menudo para infundirle aliento), ya 
teníamos à nuestro elegante tan satisfecho^ que para 15 
celebrarlo no podia menos de almorzar en el cafè y mar- 
charse luego de jira con algunos amigos de ambos sexos. 

Nos acercàbamos, sin embargo, al desenlace. A me- 
dida que la hora fatal se aproximaba, Emili o se mostraba 
menos aprensivo, ocupado constantemente en hacer 20 
càlculos y trazar proyectos. Aun enmedio de la noche 
pedía papel y garrapateaba cifras. 

— La semana que viene creo que podré salir à la calle 
— me dijo una manana. — No tengo nada ya. El dolor 
de los riíiones ha desaparecido, la lengua està casi 25 
limpia; en cuanto se me quite esta tos que no me de ja 
dormir, quedo* completamente sano. . . Hoy tengo ganas 
de andar, de dar un paseo largo. 

Y para comprobar sus palabras se alzò de la butaca y 
dió algunos pasos por la estancia. 30 

— Voy al comedor — dijo abriendo la puerta. — j Veràs 
qué sorpresa doy* à Cristina! 
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Echò à andar, en efecto, por el pasillo. Yo me quedé 

miràndole desde la puerta de su habitación. Cuando se 

hallaba hacia el medio, el infeliz vaciló un momento y 

antes que yo pudiera acudir en su auxilio cayó cuan 

5 largo era sobre el pavimento. 

Pasaron algunos anos desde entonces y aun no se me 
ha borrado del alma la sonrisa melancólica y avergonzada 
que me dirigió al acercarme. 
— j Esto va malo, capitàn 1 

10 Lo levanté y lo trasporté en brazos à su butaca. Pesa- 
ba menos que un nino. Tanto Cristina como yo le 
reprendimos su imprudència, convenciéndole fàcilmente 
de que aquella debilidad dependía solo de la falta de 
alimento. En cuanto empezase à comer mas acudirían 

15 las fuerzas^ ràpidamente y daríamos largos paseos por la 
huerta como antes. 

Però aunque Cristina conociese la gravedad de su, 
estado y no se forjase ilusiones respecto al desenlace, 
todavía observaba en ella cierta ignorància ó descuido, 

20 en cuanto al plazo que no dejaba de producirme inquie- 
tud. Pensaba, sí, que la enfermedad era de muerte;, 
mas por las palabras que salían de su boca advertia yo 
que juzgaba el termino fatal muy lejano. Yo lo veia 
màs próximo. 

25 Y aún estaba màs cercano de lo que presumia. Al 
dia siguiente de su caida en el pasillo fui à verle entre 
diez y once de la manana. Contra su costumbre, todavía 
no se habia hecho vestir. Decía que se hallaba un poco, 
fatigado à causa de la tos. Yo le embromé achacàndolo 

30 à pereza y me senté à su lado. Charlamos de política y 
de los sucesos locales que habia leido en los periòdicos. 
Le encontre, en efecto, màs fatigado y con graves senales 



Digitized by VjOOQ IC 



capitAn ribot 149 

de abatimiento en el rostro. A pesar de eso mostràbase 
locuaz y contento como siempre. Al fin determino 
levantarse; però antes convinimos en que tomase una 
tàcita de caldo con jerez, que le daria fuerzas. Salió 
Cristina à prepararlo. 5 

Pocos instantes después el enfermo cayò en un ataque 
de disnea de los que^ à menudo le acometían. No quise 
Uamar, por no asustar à Cristina, y comencé à darle aire 
con el abanico como otras veces, esperando que no tar- 
daria en recobrarse. Sin embargo, sin saber por qué, 10 
me sentia ahora màs turbado. El corazòn me latía fuer- 
temente viendo aquel rostro tan pàlido con los ojos 
cerrados y la boca abierta aspirando angustiosamente el 
aire. A medida que trascurrían los segundos mi zozo- 
bra aumentaba. El miedo se apodero de mi y llevé la 15 
tnano al botòn del timbre. Però en aquel instante 
Marti abrió los ojos y sonrió con dulzura. Me tranqui- 
licé y le dije: 

— i Animo ! Ya pasó.* 

— Abre ese balcón. No veo bien — me respondiò. 20 
Aquellas palabras volvieron à turbarme. El balcón 

estaba abierto. Sin embargo, hice ademàn de compla- 
cerle; mas al tratar de apartarme se apodero de una de 
mis manos. 

— I Ribot! I Ribot! — gritó clavando en mi sus ojos 25 
desencajados. — ; No te vayas ! . . . j Me muero ! . . . | No 

te vayas! 

Se habia incorporado y apretaba convulsivamente mi 
mano. Su mirada cambió de expresiòn repentinamente, 
quedando opaca, vidriada. Doblo la cabeza como si 30 
estuviese desco)aintada y cayò pesadamente hacia atràs. 

El horror, la estupefacción me dejaron un instante in- 
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mòvil, clavado al suelo. Però volviendo sobre mi tomé 
su cabeza entre mis manos y apretàndola contra el pecho 
le grité à mi vez : 

— í Martí ! í Amigo mío, hermano mío 1 ; No te vayas I 
5 En este mundo de perfídia quedan muy pocos hombres 
como tü. 

Y besé aquella frente por donde no había pasado 
jamàs la sombra de un pensamiento vil. 

En aquel instante una mano rozó mi espalda. Me 
10 vol vi como si me hubiesen pinchado y pude ver unos 
ojos desmesuradamente abiertos por el terror y una 
figura pàlida que se desplomaba. 

XVII 

Renuncio à expresar lo que ocurriò en aquella casa al 
morir Emilio. Todos le adoraban; para todos era un 

15 padre amari tísimo dispuesto à sacrificar sus gustos à los 
de los otros. El dolor, la consternaciòn de Cristina 
fueron tan grandes que temimos por su vida. Tras- 
curridos, no obstante, algunos días, fué necesario pensar 
en negocios. Los de Martí se encontraban tan em- 

20 brollados que aquella desgraciada familia estaba ex- 
puesta à caer en la misèria. El tínico Uamado à tomar 
la direcciòn de ellos, por ser el pariente màs cercano, 
era Sabas; però este hombre profundo, para quien el 
corazòn humano no tenia repliegue alguno, desdenaba 

25 los pormenores prosaicos de la existència. Semejante à 
un dios, vivia en perpetua alegria alejado de los trabajos 
y zozobras que afligen à los humanos. Fué necesario 
que yo empunase las riendas. Pedí licencia definitiva y 
me puse à la obra con poca inteligencia, però con ardor 
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y voluntad ilimitados. Esta voluntad me salvo. Al 
cabo de seis meses de trabajo asiduo, luchando con 
acreedores y abogados y escribanos, logré desenredar la 
madeja. Solvehtadas las deudas todas, aún le quedaba 
à Cristina una corta renta con la cual podia vivir sin 5 
lujo però decorosamente. Respiré tranquilo y gocé de 
mi triunfo como si hubiera dado íin à una empresa gi- 
gantesca. 

La gratitud de Cristina constituía para mi la màs 
dulce recompensa. De un modo gra ve y reservado, 10 
como hacía ella todas las cosas, me la daba à entender 
constantemente. Esto, unido à las inocentes caricias 
de mi ahijada que comenzaba à gorjear mi nombre 
llamàndome «tío Ribot» como si la sangre nos uniese, 
resar cía plenamente mis fatigas. Lo tínico que me 15 
apenaba era el observar con qué cuidado escrupuloso 
reducía Cristina los gastos de su casa y la estrechez à 
que se sometía. Yo la encontraba exagerada: su renta 
le permitía algun mayor desahogo; però no me atreví à 
representàrselo. Por otra parte comprendí al cabo que 20 
aquella economia no le causaba dolor alguno, antes 
gozaba con ella pensando quizà en acrecer por este 
medio la herència de su niíia. Màs tarde averigüé, no 
sin cierta indignaciòn, que sus ahorros servían para 
sostener la casa de su elegante hermano. Éste seguia 25 
aplicando el filo de su escalpelo à todos nuestros actos. 
Persuadido de que nunca llegaria el talento de su her- 
mana ni mi habilidad en los negocios à proporcionarle 
medios de conquistar ni una mala corista de zarzuela,^ 
se decidiò al íin à ingresar de gu rupié en el Círculo. 30 ^' 

Nada de su antiguo esplendor echaba menos Cristina, 
como pude cerciorarme: ni las suntuosas habitaciones, 
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ni los ricos trajes, ni el coche, ni los criados. Solo la 
alquería del Cabanal excitaba en ella un recuerdo 
melancólico. Cuando la mentàbamos solia quedarse 
triste y pensativa. Era bien natural. Su pasión por el 
5 campo, por la vida libre y tranquila, estaba reforzada 
en este caso por las dulces memorias que aquella finca 
guardaba en su seno. Allí se habían deslizado las horas 
mas felices de su existència. 

Después de haber podido observarlo en diversas oca- 

10 siones nació en mi cerebro el pensamiento atrevido de 
compraria. Hice ràpidamente el balance de mi caudal.^ 
Como soy hombre de pocas necesidades, podia sacrificar 
la tercera parte y quedarme^ lo suficiente para vivir. 
En cuanto me convencí de ello empecé à ponerme ner- 

15 vioso. No pude sosegar hasta que me trasladé à Bar- 
celona, donde residia el banquero à quien se había ad- 
judicado la finca, y me puse al habla con él. El Cabanal 
se había subastado en diez y ocho mil duros. En se- 
guida comprendí que su dueno se daria por satisfecho 

20 con soltarla en el mismo precio, pues las utilidades se 
invertían todas" en los gastos que ocasionaba si se la 
había de conservar como hasta entonces. Al cabo de 
algunas conferencias y bastantes regateos otorgamos la 
escritura, exigiendo yo el mayor sigilo. Acto continuo^ 

25 y por medio de escritura también, hice donación de la 
finca à mi ahijada. Con ambos documentos en el 
bolsillo y el corazòn Ueno de alegria me restituí à 
Valencià, donde, antes de tomar posesiòn de la alquería, 
fui comprando 6 encargando los muebles necesarios, 

30 semejantes en un todo à los que tenia la casa. Me 
costo algun trabajo, però lo cumpli con gozo inexplica- 
ble. No hay para qué decir que donde me esmeré y 
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puse los cinco sentidos fué en el gabinete tocador de 
Cristina. A fuerza de prolijas investigaciones pude 
ballar algunos de los muebles auténticos y los compré; 
otros los mandé contrabacer y salieron bastante. pare- 
cidos. Ya que los tuve à mi disposición me posesioné 5 
de la finca, rogando à las personas que intervinieron ^ y 
\al bortelano que la cuidaba que me guardasen el secreto. 

Se acercaba el cumpleanos de mi ahijada. Algunos 
días antes hice trasladar los muebles à la alquería y me 
puse à ordenarlos en la misma forma que antes tenían. 10 
Conocía tan bien la disposición de aquella casa que no 
me fué difícil darle la misma apariencia. El gabinete 
de Cristina me ocupo mucho tiempo, pues aspiraba à que 
no faltase un pormenor. Los muebles, las cortinas, los 
enseres del tocador, basta la colcha de la cama, todo 15 
fué restaurado 6 copiado con la posible exactitud. 

El dia del cumpleanos llevé por la manana un lindo 
juguete à mi abijada, prometiéndole regalarle otro por 
la tarde. Y por la tarde invité à su mamà y à D.» 
Amparo à dar un paseo por el campo y à merendar en 20 
cualquier paraje solitario para celebrar aquella fecha 
memorable. Alquilé un coche. El cocbero, prevén ido 
por mi, después de pasearnos buen rato, nos condujo à 
las cercanías del Cabanal. Allí hice parar* y les dije: 

— Senoras, no sé si habré cometido una tontería. Si 25 
así es, pido perdòn de antemano. Conociendo la pasión 
que Cristina ha tenido siempre por la alquería del Ca- 
banal, hice preparar allí la merienda. Soy amigo de 
Puig, su dueno, y cuando estuve en Barcelona me dió 
permiso para entrar en ella cuando y con cuantas per- 30 
sonas quisiera. Repito que me perdonen este paso si 
les parece inconveniente. 
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D.a Amparo lo halló muy bien y se alegro en el alma 
de visitar otra vez aquella finca que tan to le placía. 
i Però había que ver el semblante de Cristina ! Jamàs se 
me ofreció màs sombrío ni contraído. Tuvo imperio, 

5 sin embargo, sobre sí misma para callar, y yo, aparen- 
tando no hacerme cargo de su molèstia, dí orden al 
cochero de seguir. 

El hortelano y sus peones hicieron el papel de reci- 
birnos como huéspedes y nos condujeron amablemente 

10 hasta una glorieta donde. había hecho poner la mesa. 
Antes de merendar les invité à dar un paseo por la 
alquería; però Cristina rehusó vivamente alegando tener 
herido un pie. Como D.» Amparo no quiso dejarla sola, 
me fui con mi ahijada y la nifiera^ y nos recreamos co- 

15 rriendo y retozando por aquellas frondosas avenidas. 
Cuando volvimos observé que Cristina tenia los ojos 
enrojecidos y que su mamà se inclinaba con senales 
evidentes hacia el no ser. 

De nada de esto quise enterarme.^ Alegre y chancero 

20 como nunca comencé à partir los manjares y à distri- 
buirlos, secundado por la ninera y el mozo del hotel que 
los había Uevado. Con gran esfuerzo y para no de- 
jarme adivinar su disgusto Cristina tomo algunos, muy 
pocos, bocados. D.* Amparo tampoco comiò mucho. 

25 Però Julianita, la ninera y yo supimos cumplir con 
nuestro deber. Al terminar se destapo una botella de 
champagne, Entonces yo, poniéndome en pie, levan- 
tando à mi ahijada con un brazo y tomando en la otra 
mano una copa, exclamé: 

20 — I A la salud de Julianita ! í A la salud de mi nina ! 
Acerqué primero la copa à su boquita de clavel, y 
después bebí el resto de un trago. 
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— Te he prometido un regalo para esta tarde y voy à 
cumplir la promesa. Te regalo esta alquería de la cual 
has sido despojada. Para tí la he comprado hace unos 
días. Recíbela, hija mía, con este tierno beso que 
estampo en tu mejilla y haga el cielo que en ella dis- 5 
frutes días largos y felices. 

Cristina se alzò del asiento pàlida y trèmula. 

— i Ribot I . . . I No puede ser ! — profirió con voz al- 
terada. 

— Ahí estan la escritura de compra y la de donación 10 
— respondí presentàndole los documentos. 

— i Però mi hija no puede aceptar un sacrificio tan 
enorme ! 

— Tengo pocas necesidades y ningtín pariente cer- 
cano. La ley me concede la facultad de elegir here- 15 
dero ... Ya està elegido — aftadí poniendo la mano 
sobre la rizada cabecita de mi ahijada. 

Quedo inmóvil, silenciosa, con la mirada clavada en el 
suelo. Al cabo saliò de la glorieta sin despegar los 
labios y se encamino hacia la casa. Yo la seguí de lejos, 20 
dejando el cuerpo inanimado de D.* Amparo à los cui- 
dados de la ninera y el mozo. Observé que aceleraba 
el paso. Cuando llego à la puerta iba casi à la carrera. 
Se detuvo un instante, beso la pared y entro. 

Sentí sus pasos al través de las estancias, oi sus ex- 25 
clamaciones de alegria y llegué à punto de verla entrar 
en su gabinete. Al tender la vista por él dejò escapar 
un grito y çayò de bruces y sollozando sobre el lecho de 
madera blanca. Me acerqué y le dije: 

— Este gabinete guarda todavía entre sus paredes el 30 
perfume de una vida santa y tranquila. Los muebles 
que estaban diseminados por la ciudad y que nada de- 
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cían^ à sus duenos, al verse otra vez juntos se sienten 
dichosos y le hablaràn, Cristina, el lenguaje dulce y mis- 
terioso de los recuerdos. Me considero feliz al entre- 
gàrselos y màs feliz aún de haber tràbajado muchos días 
5 para que llegase este momento. 

Se alzó del lecho y tendie'ndome una mano me respon- 
dió con voz temblorosa : 

— jGracias, Ribot! ; Muchas graciasí Ha sido usted 
para nosotros un amigo fiel. Dios le pagarà el bien 

10 que nos ha hecho, porque yo no puedo pagàrselo. 

Me sentí conmovido hasta el fondo del alma por aque- 
llas sencillas palabras. 

— Cristina — repliqué, — acepto el dictado que ustéd 
noblemente me otorga. He sido para usted y para Emilio 

15 un amigo leal; he velado por su honor y por sus inte- 
reses con incesante cuidado. Però he velado con màs 
diligència aún sobre mis pensamientos : porque el pensa- 
miento es inquieto y contra mi voluntad podia ir derecho 
à ofenderla à usted. Nada tengo que reprocharme. La 

20 he amado à usted siempre, como la amo ahora, con el 
respeto que se tiene à^ los seres divinos. Però à des- 
pecho de mis esfuerzos por sofocarlo, levanta la cabeza^ 
en mi alma un anhelo y siento que no ballaré sosiego si 
no le dejo vivir <5 de una vez no le mato . . . Perdón, 

25 Cristina, por la pregunta que voy à hacerle ... ^ No 
podré esperar que algiín dia me dé otro nombre que el 
de amigo? 

Quedo grave y silenciosa, con la mirada fija en el suelo. 
Luego se sento en una silla pròxima à la mesilla de noche, 

ào apoyó el codo en esta y la cabeza en la mano, y así per- 

• maneciò en actitud reflexiva. Yo doble la rodilla à su 
lado y esperé. 
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— Levàntese, Ribot — dijo posando en mi una mirada 
triste y afectuosa. — Me causa pena y vergüenza ver à 
mis pies al hombre que ha endulzado los ültimos instantes 
de mi marido, que ha sacrificado por mi su bienestar y 
por mi hija su fortuna. El corazón me dice que à este S 
hombre no puedo negarle ni aun la existència si me la 
pidiese. Però ^no piensa usted, Ribot, .que hay algo 
entre nosotros que debe detenernos, algo que empanaría 
la dicha à que usted tiene derecho? Recuerde las 
circunstancias en que nos hemos conocido, examine los 10 
secretos impulsos que le han traído à esta tierra, los 
que usted ha sentido después, sus luchas interiores, sus 
pensamientos, sus dolores y alegrías durante los tres 
anos y medio que acaban de trascurrir ... Y dígame 
francamente si no imagina que alguna vez la con- 15 
ciència nos diria al oído que no habíamos procedido 
con toda delicadeza. Yo creo que sí; y como le co- 
nozco à usted bien sé que bastaria para turbar la sereni- 
dad de su vida. Esto en cuanto à lo de adentro.^ En 
cuanto à lo de fuera, i no se le ocurre que al vernos uni- 20 
dos podria nacer en el mundo una infame sospecha que 
fuese à herir en su tumba à un ser querido? 

. Comprendi la verdad que encerraban aquellas pala- 
bras y senti el corazón oprimido. Acudió el Uanto à 
mis ojos. Me tapé la cara con las manos para ocultarlo. 25 

— I Còmo ! i Llora usted, Ribot ? — exclamo acercando 
su cabeza à la mia. — j No, por Dios ! . . . No llore usted, 
amigo mio . . . Yo no tengo derecho à causarle la mas 
insigniíicante pena . . . Estoy dispuesta à seguir su 
suerte si usted quiere. 30 

Hice signos negativos con la cabeza y respondi : 

— Déjeme usted Uorar un minuto. Esto pasarà. 



Digitized by VjOOQ IC 



158 LA ALEGRÍA DEL 

Corrieron mis làgrimas en abundància. Al levàntar 
la cabeza observé que también corrían por sus mejillas. 
Me puse en pie, y secàndome con el panuelo, le dije son- 
riendo : 
5 — ^Lo ve usted? Ya pasó.^ La tristeza y yo nunca 
hemos sido amigos muy constantes. 

Entonces me tomo las manos, las apretó con fuerza y, 
miràndome íijamente, exclamo: 

— jY sin embargo, estoy persuadida de que no le 
10 haría à usted desgraciado 1 Después de mi marido ningün 

hombre me ha inspirado una estimación y un afecto tan 
profundos. 

— Esas nobles palabras — respondí conmovido — no 
solo me dan fuerzas para vivir, sinó para ballar la vida 

15 amable. Yo necesito poco para ser feliz, Cristina. Si 
tantas veces, reclinado en el puente de mi barco, me 
sentí dichoso contemplando el brillo de la estrellas, i por 
qué no he de serio ahora mirando esos ojos tan dulces, 
tan francos, tan serenos ? Déjeme usted verlos todos los 

20 días, y yo le prometo vivir siempre alegre y tranquilo. 

XVIII 

Cumplí la promesa. Mis días corren desde entonces 
felices y serenos. Fijé mi residència en Alicante ; però 
paso larguísimas temporadas, casi la mitad del ano, en 
Valencià. Y cuando aquí estoy, en casa de Cristina me 
25 consideran no como un amigo, sinó como miembro de 
la familia. Ninguno de ja de alegrarse cuando me ve 
llegar ; però sobre todo mi ahijada, una nina encanta- 
dora de cinco afios, con tanta luz en los ojos como su 
madre. En cuanto siente mis pasos corre à mi encuen- 
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tro gritando y saltando, se cuelga de mi cuello, me cubre 
de besos y me tira de la barba de un modo que à cual- 
quiera haría saltar las làgrimas^. . . de placer. 
En este momento escucho su voz en la escalera : 
— íTío Ribot! iTío Ribot! 5 

Mientras permanezco en Valencià, todas las mananas 
viene à buscarme al hotel con su ninera. Salimos jun- 
tos; nos paseamos por la Glorieta^ y por las calles; 
entramos en las coníiterías (Julianita las conoce todas 
mejor que el investigador de Hacienda^) y compramos 10 
dulces ; vamos al mercado de las flores y compramos 
flores. Y cuando suena la hora del almuerzo llegamos 
à casa cargados de cartuchos y ramos. La mamà sale 
à abrirnos. Sus ojos hermosos brillan de alegria y 
alguna vez se humedecen también de gratitud. 15 

Nada màs apetezco. Seguro del afecto de los seres 
que amo y de mi pròpia estimacidn, contemplo con 
calma el curso de las Horas divinas.^ La nieve cae len- 
tamente sobre mi cabeza, però no llega al corazón. Ni 
la pàlida envidia^ ni el negro tedio penetran tampoco en 20 
él. Y si, como he oído repetidas veces à* Castell, la 
vida no tiene sentido, yo estoy persuadido de que he 
sabido dàrselo. Para mi tiene un sabor delicado, 
exquisito. Soy el artista de mi dicha : este pensamiento 
aumenta mi gozo. 25 

Y cuando la muerte inexorable Uame à mi puerta no 
tendra que llamar dos veces» Con pie firme y corazón 
tranquilo saldré à su encuentro y le diré entregàndole 
mi mano : « He cumplido con mi deber y he vivido feliz. 
A nadie he hecho dano. Ora me invites'' à un sueno 30 
dulce y eterno, ora à una nueva encarnacidn de la fuerza 
impalpable que me anima, nada temo. Aquí me tienes.» 
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i Però no, no es la muerte quíen llama en este mo- 
mento à mi puerta ! Es la vida esplendorosa, inmortal, 
divina. Desde mi balcón abierto la siento y la veo. El 
sol nada en el íirmamento y desparrama sus rayos por 

5 la huerta. Las flores brillan y exhalan su perfume. 
Esta luz y estos aromas me embriagan. Todo ríe, todo 
se agita, todo canta en el mundo que diviso desde mi 
balcón. Todo ríe, todo se agita, todo canta en el mundo 
màgico que he creado en mi pecho. Hermosa es la 

10 vida. Su soplo fecundo acaricia mis sienes. jQué 
alegria en esta fresca manana de primavera ! Los pàja- 
ros entre el follaje cantan con voz melodiosa un gozoso 
concierto à los rayos del sol. 

Però yo no cambiaría por todas sus voces melodíosas 

15 la que ah ora me llama impaciente desde la escalera. 

— íTío Ribot, que te espero!^ 

— Allà voy, hija mía, allà voy. 
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NOTES 



For the commonplaces of history and mythology, and for all linguistic difficul- 
ties except long and complicated idioms and constructions of a h^hly special nature, 
the student should consult the vocabulary. 



Pagre 1* — I. Màlaga, in the south, Vigo, in the northwest, and 
Bilbao, in the north, are important Spanish ports. 

2. nada tienen que yer . . . con, cannot be compared with, 

3. seSora, which should properly accompany the family name, 
is frequently used with the baptismal name among the lower 
classes. 

4. tienda de yinos 7 comidas, tavem, 

5. Gijón, the second largest city of the province of Asturias, is 
an important port on the north coast of Spain. 

6. Dios no lo quiso, Heaven willed otherwise, 

PagD 2* — I. de que, that; when a word like motivo^ that is 
necessarily foUowed by some preposition, governs a finite verb, the 
conjunction que is required between the verb and the preposition. 

2. habian ido saliendo, ir is sometimes used with the present 
participle to denote progression ; trans., had gone out one by one, 

3. sin que . . . dejase de, literally translated, this expression is 
self-contradictory. Primarily dejar de means "to cease to do"; 
then it comes to signif y " to fail to/' or simply negatives the expres- 
sion. No dejar de, f rom meaning " not to fail," comes to be simply 
a strong affirmative. Finally, as here, dejar de is used as a mere 
emphatic expletive; so sin que dejase de = simply sin que, (Cf. 
Valdés' José, D. C. Heath & Co., 1903; ed. by F. J, A, David- 
son ; page 52, note 3). 

4. al violeta, se. color (masc) ; violeta is here used with the f orce 
of an adjective. 

Pagre 3* — I. seSà, popular form of senora, 

2. me, the very common ethical dative, or dative of interest, is 
frequently untranslatable ; it indicates a morè or less vague interest 
on the part of the person for whom it stands. 

161 
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3. despejar ; this use of the iníinitive f or an imperative is allowed 
in sudden exclamations or short directions. 

4. Aguàrdese, some in transiti ves may become reflexives with a 
slightly modiíied meaning; sometimes the reflexive emphasizes the 
volition of the agent, elsewhere it is of morè intangible value. 

5. cuando ese seSor, se. salga. 

6. levantaban la lengua en yilo, lit., " held one's tongue in sus- 
pense " (because of the high seasoning) ; trans., made one long f or ity 
or made one*s mouth wàter (it was so nice and sharp). 

PaSTO 4* — I. debió de, must have; the general tendency (and 
the only usage sanctioned by the Academy) is to express an infer- 
ence from circumstantial evidence by deber de^ and obligation by 
deber^ but the distinction is not closely observed. 

2. ^no levantaràn nada? see page 3, note 6; trans., (loosely) 
will do nothing of the sort ? 

Pasr6 5* — I. asido, one of the common cases of a past participle 
used with the force of a present. 

2. lo primero, thefirst tking; the " neuter article " /<?, may be used 
with the masculine form of an adjective or participle as an abstract 
noun, or to express something indefínite. 

3. se la ; se (= li) is the dative of disadvantage or separation. 

Pag'e 6. — I, por . . . entender,/^»* which I concluded, 

2. un curioso de los que, one of those idlers who. 

3. sólo hacla algunos dias que se hallaban, they had been but a 
few days; past actions continuing from a morè remote past are ex- 

pressed by the imperfect in Spanish, the time-idea being indicated 
by hacía, Similarly an act begun in the past and continued in the 
present requires the present tensa; e. g. hace un atio que estan aquí. 
In English we say ^* had been/' or *^ have been/' as the case may 
be; and "for" expresses the time-idea. 

4. como si tal cosa, se. no hubiese ocurrido ; elliptical expression 
meaning as though nothing in the world had happened. 

Pag'e 7. — I. Valga la verdad, trans., out with the truth, 

2. de los que, of the sort that, 

3. de que, Spanish verbs usually retain before substantive clauses 
the prepositions that are associated with them in other construc- 
tions. 
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4. Amparo; in addition to the simple Maria, most Spanish 
women are named for various attributes of the Virgin, in which 
case Marta practically disappears from use. Many of these attri- 
butes are masculine, e.g. (Marta del) Amparo , Pilars Rosario, 
Socorro, 

5. gorro, round cap; the ^rra usually has a visor. 

Pasr6 8. — I. y eso que . . . mal, and I want you to know that 
the letter wasnU half bad. — cartita, in the popular and domèstic 
speech of Spain there is an abundance of augmentatives and dimin- 
utives whose presence conveys to the native many nice distinctions 
not easy for the foreigner to seize. The ending -ito (-ita), besides the 
obvious diminutive sense, may imply sympathy, affection, modest 
demand, playful irony (as here), etc. Diminutives in -ü/o {-i//a) 
need not imply fondness ; they occasionally express depreciation or 
pity. Ete{-eta) is used either in the diminutive or the depreciative 
sense. 

2. ustedeSy you men, 

3. las mujeres, we women, — solemos, when in English the subject 
01 a verb is a pronoun with a noun in apposition (e. g. " we women"), 
the pronoun is usually replaced by the deíinite article in Spanish, 
but the person and number of the verb remain as in English. 

4. estarà, the future may be used to express conjecture, proba- 
bility, or uncertainty, in the present; txsins,^ you probably are, 

Pasr6 9* — I. por, used insteadof /ara beforean infíniti ve when 
the effort expressed in the preceding verb is not certain of success. 

2. maestro c5nsumado, passed master, 

3. Estoy soltero insinuates Ribot*s doubt whether he will long 
remain a bachelor ; soy would imply that he thought marriage im- 
probable. 

4. diétiiòffeltthe ftéed of. 

5. como no fuese, unless it were, 

Pag'e !©• — I. debe de, see page 4, note i. 

2. però no respondo . . . menos pensado, butl assume no responsi- 
bility if some fine day I do feel tkus inclined, — de que, see page 7, 
note 3. 

3. como si hiciera algunos a3os que la tratase, as though I had 
known her for several years\ see page 6, note 3. The mood of 
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tratase is due to the idea of denial or doubt that prevails in the 
sentence. 

4. asturianas, the province of Asturias, where Gijón is situated, 
is on the north coast of Spain, between Santander and Galicia. 
Sharp differences of language and customs characterize the Spanish 
provinceSy and the feeling of local patriotism is strong. 

$. à sabiendas de que no, well aware that they were not 

6. yalencianas ; Valencià is a busy city of about 200,000 inhabi- 
tants, 300 miles southeast of Madrid, and capital of the province of 
Valencià. The city is about z\ miles f rom the Mediterranean, on the 
ríght bank of the Guadalaviar (or Túria). Around it lies the Huerta 
de Valencià^ an immense stretch of highly cultivated level country, 
dotted with hamlets and solitary white houses. Five centúries of 
Moorish dominion have left their impression on the city and its 
people. The dark skin and brilliant eye accompany a vivacious 
and even passionate nature ; but the Valencians are sober, indus- 
trious, patriòtic, and religions. The beauty of the women is pro- 
verbial : 

** Son las niSas valencianas 
Estrellitas de la mar 
Que hacen guerra à los hombres 
Con su gracioso mirar." 

They are well-formed, with large eyes and fíne white skin, fond of 
amusement, ardent in love. The climate of Valencià is mild, the 
sky clear; winds and frosts are rare. The dialect of the province 
is a species of Catalan. 

7. Pues si, an idiomàtic use of the conditional si^ to emphasize 
an affirmation, or to indicate surprise or protest ; trans., why then. 

8. paisanos, from the same place^ a loose word that may indicate 
country, province, or city. 

9. Alicante, important Mediterranean sea-port, about 80 miles 
south of Valencià. 

Pag'e 11* — I. Hacia bastantes aSos que formaran . . . , they 
hadformed . . . several years before. The imperfect subjunctive in 
-rcL (from the Latin pluperf . indic.) is still sometimes used in Span- 
ish with the f orce of an indicative pluperf ect, as here, or as a pret- 
erite. 

2. lo largO 7 molesto, the length and annayance^ see page 5, 
note 2. 
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3. pues falto poco . . . yiàSL^forshe (Doüa Amparo) came very 
near losing ker li/e there, 

4. Andalucia, fertile mountainous region in the south of Spain, 
whose ancient name persists in spite of the modern division into 8 
provinces. Inhabitants lively, enthusiastic» precocious, ready-wit- 
ted, handsome, with traces of the Moor in physique, temperament, 
and tradition. They combine a credulous, impressionable, and 
passionate nature with considerable personal indolence. Anda- 
lusia has produced morè than its share of great artists and 
writers. 

5. mar, m. and/. ; many nouns f ormerly feminine are now mascu- 
line in simple prose ; they preserve the archaic feminine, however, 
in certain phrases (e.g. la mar de cosas^ " a whole lot of things "), 
and in a style tending to be poètic, sublime, or aff ected. 

6. aterra, aterrar, to Urri/y^ is regular ; cf . aterrar^ " to felí," a 
radical-changing verb. 

7. frutas, fruta ^fruit^ gathered, in the market, or on the 
table ; fruto, " fruit," on the tree, or in the figurative sense. 

8. casi, casi, emphatic repetitions of this sort are rare in French 
and Spanish, but common in Italian; cf. the English " very, very," 
and " many, many." 

Pagr6 12* — I. se me subió la poesia à la cabeza, /^^/ry w^»/ 

to my head. 

2. Barcelona, sea-port town of about 500,000 inhabitants, com- 
mercial and industrial center of Spain, 310 miles from Madrid, in 
the ancient province or principality of Catalonia, at the northeast 
angle of Spain. The Catalonians are industrious, sharp-witted, 
and, in the upper classes, well educated ; their national feeling is so 
strong that separation from the kingdom of Spain is desired by 
many. ïn politics they are liberal, not to say revolutionary ; Barce- 
lona is the center of Spanish socialism. 

3. ^ De modo . . . dias ?, so you are stopping over here/or several 
days? 

4. teniamos, tener may be used as an auxiliary instead of haber; 
teniamos pensado indicates here, not simply '^we had intended," 
but // had been our intention until now, 

5. debía de, was to ; see page 4, note i. 

6. lo ocurrido, what has happened; see page 5, note 2. 
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Pa^e 13* — I. estalMiy the imperfect subjunctive with si wouid 
imply a present condition " contrary to fact *' ; the imperí, indic 
indicates a past condition that neither affirms nor denies. 

2. absurdo y ridiculo, absurdity and ridiculousness ; see page 5, 
note 2. 

3. hacia dos aSos . . . casados, see page 6, note 3. 

4. de que, see page 7, note 3. 

5. la misma ciudad, the city itself. 

6. el CabaSal, a sea-beach lying a short distance north of the 
port of Valencià, inhabited chieily by íishermen. It was combined 
in 1837 with el Canamelar to form the town of Pueblo Nuevo del 
Mar, 

7. algunOy collective singular for distributive plural. 

8. ordenes ; orden, fem. —precepte cotnmandyorganization ; masc. 
= arrangementf style^ class, 

9. no dejó de, see page 2, note 3. 

Pasr6 14. — I. en cuarto grado, in the laststages, 

2. no tenia mis que mimos, all thatailed her was the desire to be 
petted. 

3. almorzar, the Spanish almuerzo is the French déjeuner à la 
fourchette, The fast is broken in Spain by the desayunoy consist- 

ing of cofíee or chocolate with bread or cakes. The almuerzo is a 
heavier meal, eaten near midday. The cena^ or "supper," is 
usually taken between eight and nine. Comida (when used for 
"dinner"), indicates either a heavy midday oraftemoon repast or 
the French 7 o'clock diner. 

Pag'e 15* — I. concluyó de seducirme, completely won me, 

2. paella, a Valencian dish, the body of which is rice, to which 
are added meat, üsh, eggs, and such vegetables as peas, beans, to- 
matoes, peppers, onions, and garlic, to suit the taste and resources 
of the household. 

3. con que, see page 7, note 3. 

4. se coma, not to be conf used with the reilexive use of intransi- 
tives (see page 3, note 4), as the presence of the noun-objectmakes 
clear. The relative pronoun se is ethical, and here conveys the 
idea of " eating up." 

5. un si es no es ; a trifle^ somewhat. 
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6. à. que, see page 7, note 3. 

7. en que, 0/ thefact that; see page 7, note 3. No piense en que 
^try ioforget; no piense que would mean "do not think that." 

Pag'e 16. — I. se queda nsted à medio almorzar, lit.» "you 
are left half lunched" j trans.,^í?« will lose half your lunch, 

2. las hay muy hermosas, there are some very lavely ones, 

3. un yerdadero dechado, a perfectjewel, 

4. l Seran ? can they be? see page 8, note 4. 

5. Que etc, a common elliptical construction ; some verb of 
saying is understood upon which the clause introduced by que may 
depend ; e.g., i Dice V. que no valen nada ? 

6. Pues si . . . preciosos, I teli y ou (see page 10, note 7) there are 
no such lavely ones, — con haberlos, etc, ihough there be such pretty 
ones there. — Si parecen ... Si son . . . , upon my word^ they are 
like , , , I teli you they are, . . 

Pa^e 17. — I. Habrà . . . medianamente, I fear you have 
mode only a tolerable meal; see page 8, note* 4. 

2. se suele comer mejor, the function of the reflexive se is here 
like that of the English one (French <?»); one usually gets better 

food, 

3. mAs de lo necesario, altogether too much, 

4. iban penetrandOy see page 2, note 2. 

Pagre IS. — I. en el fondo, behind it all, 

2. algun piropo . . . marras, one of my old compliments, 

3. surgióy blossomed out. 

4. todo lo hermosa . . . que me iba pareciendo, how very beauti- 
fui , , , she was becoming in my eyes; lo , , , que may be used like 
cudn(to) to express degree. 

Pagre 19.— I. para . . . incensario, to burn a Httle incense before 
her, 
2. los espaSoles . . . hemos, see page 8, note 3. 

5. debia de abrigar, must have entertained ; see page 4, note i. 

Pagre 20. — I. ESO . . . tener, on the contrarythat is evidence of 
his having, 
2, ponen los medios, take steps. 
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Pagre 21. — I. algo también toco d, a drop or two Hkewise felí 
on, 

2. fu^ recuperando poco à pOCO, gradually recovered, 

3. SM'pOyfound outy realized; the preterite of saber frequentiy 
carries with it the meaning of " finding out," " leaming," " hear- 
ing," and the like; "she knew" would h^ sabia; cf. conoci al capitdn 
anoche^ " I met the captain last night " ; and contrast conocta al 
capitdn, " I. knew the captain." 

4. por que, used instead of para que, because the success of the 
efíort is uncertain • see page 9, note i. 

Pagr6 22* — I. personas de confianza, intimate friends, 

2. al otrOy SC. dia, 

3. que tropecé ; con que would be expected (iropezar con = " to 
run across ") ; the stylistic omission of con is to be explained by 
the presence of the preceding con grandes oj'os. 

PaST^ 23. — I. desmayadito, diminutive implying playful irony ; 
see page 8, note i. 

2. me salió mal el calculo, / missed my reckoning. 

3. Iba, trans., there was travelling, 

4. Jerez ; sherry wine takes its name f rom Jerez de la Frontera, 
a Spanish town of 60,000 inhabitants, not far f rom the southwest 
coast. 

5. pero . . . lindamente, but when alone I satisfied it in Jine style. 

Pagre 24. — i. lo màs bajito que podiamos, as softly as we 
could, The neuter article lo is of ten prefixed to a superlative ad- 
verb when it is f oUowed by a word or clause expressing possibility. 

2. Al llegar los postres, when the dessert came on, 

3. Que ya . . . maSana, that we shall not leave tomorrow afterall ; 
ya, in addition to its positive meaning of " now," " already," and 
the negative "not now," "no longer," frequentiy has a vaguer, 
quasi-intensive force that presents difficulties in translation. 

4. pasado, se. manana, 

Page 25. — i. del revés, ^ú^r^w^fí/j seems to be thé best ren- 
dering of this rather ambiguous term. 

2. como echase ; sometimes como with the subjunctive is equiva- 
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lent to an absolute participial construction ; trans., /«///«f my 
handf or when I put, etc. '^M' i 

Pag'e 26. — i. sacamuelas, /<7<7M-/«//^r, uncomplimentary name 
for dentist, that has come to signify a talkative person, much as 
" barber " might in English. Dentistry, once considered a form of 
charlatanry, has become a respectable science in Europe only in 
recent years (largely through American influences) ', cf . the Spanish 
expression mentir como un sacamtulasy and the French mentir comme 
un arrackeur de dents. 

2. se le caia, see vocab. caerse ; le ethical dative, see page 3, 
note 2. 

3. se tome, see page 15, note 4. 

Pag'e 27* — i. no dejaba de tener, was not without, see page 2, 
note 3. 

2. alejàndome . . . polyo, stealing quietly off. 

3. Martel tres estrellas, a brand of cognac. — Anís del Mono, a 
brand of the cordial anis that has a monkey on the label. 

4. migajitas, the meaning of this strained íigure is that the 
blush of shame, like red sealing-wax, seemed to have left some 
partides behind even the next day. 

5. santó de su nombre, a vague expression meaning anything 
connected with her, 

6. canto de un dnro, lit.» *' thickness of a doUar'*; trans., hair's 
òreadth. 

7. 70 estaba . . . ineludible, it was my bounden duty, 

Page 28* — i. Uegaba, was to arrive; just as the present may 
denote a f uture idea, so the imperf ect may express what was a f u- 
ture idea at some past time. 

Pagre 29. — i. al lado contrario en que, for al lado contrario al 

en que, 

2. que yenian asomadas, etc, that were looking out the windows 
as the train pulled in. 

Page 30* — I. alguno, may be used in negations for ninguno^ 
provided it foUow and modify a singular noun. 

Page 81. — I. Suizo, the Cafè Suizo of Gijón is on the Calle 
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Trinidad ; cafès by this name are to be found in very many Span- 
ish towns. 

2. habria, the conditional may be used to denote a probability 
or conjecture in the past. 

3. Lo que . . . conversación, the thing about him thai was left 
most deeply impressed upon me by thatfirst conversation. 

Pag'e 32. — i. kloquiàyfromwkat. 

2. ofrecimientos para que . . . hiciera, invitatíons to take . . . when 
/, etc 

Pag'e SS* — I. segunda enseSanza, corresponding to our high- 
school course. It consists ist^ of general studies leading to the 
degree of bachiller^ and 2nd, of studies preparatory to the indus- 
trial professions. 

2. se decía, // was said ... Se esperó, we waited ... se temió, 
(p. 34), fears were entertained \ the reílexive is widely used f or the 
passive, though often, as in the second and third cases above, a 
literal translation into the passive makes unidiomatic English. 

Pagre 84. — i. se temió, see page 33, note 2. 
2. me trasportaba en plena idealidad, lifted me completely into 
the region of idealism, 

Pagre 35* — i. abrazado, has 2i present participial force. 

2. cabo de San Antonio, between Valencià and Alicante. 

3. que Valencià recoge 7 cierra, etc, which Valencià gathers in 
and enfolds in her " hutrta** etemally green as an emerald brooch. 

PaST^ 3 6. — I. tren de Valencià, trainfor Valencià. 
2. plaza de la Reina, a square in the center of Valencià where 
the cafè del Siglo, one of the best cafès of the city, is situated. 

Pag'e 37* — i. calle del Har, runs^ directly northeast from the 
plaza de la Reina. 

2. piso principal, probably the fírst story above the ground 
iloor, i. e. in American English, second story, The difference be- 
tween the American and European usages gives rise to some con- 
fusion on this point. In Spain the piso bajo is the ground íloor, 
and it is f requen tly occupied by stores in city apartment houses; 
next above is Üí!» piso principal (also oaSX'àà. primer piso\ though it 
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may be preceded by a low story called the entresuelo ; after that 
come th^piso segundo (i. e. " third story"), etc. In Madrid and in 
some northem cities, the piso principal is distinguished f rom the 
primerOy so that a segundo is reaily the " f ourth íloor." Pardo Bazàn 
{Dona Milagros)f humorously comments in this connection : 

" Estos [pisos] se contaban con las falaces y sútiles distinciones madrilenas des- 
tinadas à halagar la vanidad de los inquilinos haciéndolos tragar que viveh en el 
segundo cuando realmente habitan un sexto/' 

3. I Serà ? see page 8, note 4. 

Page 38* — i. se debe, one skouldy see page 17, note 2. 
2. les presento al capitàn, evidently Us is the dati ve, and capitdn 
the direct personal object with d, 

Pasr6 40* — I. como lo advirtiese, see page 25, note 2. 

Page 41 • — I. la vida la, duplication of^object, due in this case 
to emphasis; when the object is accusative, the noun should pre- 
cede the pronoun in this construction. 

Page 42* — i. queda encargada, is to look after ; quedar, like 
kallar, llegar, etc, may be used as a quasi-auziliary. 

2. por hablaryy<7r the sake of saying sometking. 

3. I Es màs buena la pobre ! . . . The poor soul isjustasgood! . . . 
{puena and "good" being the emphatic words)j the sentences are 
evidently elliptical in both languages. 

4. andamos, andar may be used with adjectives and participles 
with the force of estar or encontrarse, 

5. se me olyida, reílexive impersonal construction, lit., '' it for- 
gets itself to me " ; trans., Iforget, 

6. estaré . . . habrà, see page 8, note 4. 

7. hasta que, until at last 

8. celebrando, expressing his pleasure at. 

9. gallego ; the old province or kingdom of Galicia was in the 
northwest angle of Spain, west of Asturias and north of Portugal, 
and the same region is still popularly called by its old name in 
spite of the modern division into four provinces. The Galician 
dialect, akin to Portuguese, had a literary life in the middle ages, 
but it is now a provincial patois. Many Gallegos are scattered 
over the Peninsula as water-carriers, servants, and the like ; and 
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the frugality and duUness of this humbler class has caused the 
name Gallego to be synonymous with stupidity and stinginess, 
especially in Andalusia. On the stage the Gallego is a type, usu- 
ally the lout of the play ; and in real life he is the butt for the ridi- 
cule of the morè brilliant inhabitants of the other provinces. In 
reality they are a hardy» honest, industrious people. 

Page 43* — i. de Ribot, the use of de before family names is 
optional and is no indication of nobility. But, in the case of a 
married woman, «it is customarily placed before her husband's 
family name, which she jqins to her own family name by means of 
this preposition. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Mozart, (Wolfgang Amadeus, 1 756-1 791), great German com- 
poser and virtuoso. His opera Don Giovanniy the hero of which 
is the legendary Don Juan, is founded on the play called the Bur- 
lador de Sevilla y Convidada de Piedra, by the Spanish dramatist 
Tirso de Molina. 

4. no le conocia, ^/</ not know tkat she possessed ; verbs express- 
ing perception often take, with the accusative of the thing, a 
dative pronoun representing a person. 

Pagro éé. — I. timhief call-òell (spring, elèctric, etc.) ; cf. cam- 
pana, usually applied to church bells and the like. 
2. i En què 7 zvAere ^ 

Page 45* — i. abrianse, in a literary style the enclitic use of 
the personal pronoun is not uncommon with the imperf. indic, 
especially when the verb begins the sentence. 

2. huerta, see page 10, note 6. 

3. EuripideSy Greek tràgic poet, B. C. 480-406, contemporary of 
Sophocles. The quotation is from the Medea, v. 824 seç. 

4. jamàs conquistada, subsequently to the conquest by the 
Goths in 413, Valencià was taken by the Moors in 714 and held 
(except for a brief release by the Cid) until 1238. The French 
captured it in 1812 and held it until 1813. The analogy withearly 
Greece is not strictly historical, to say the least. 

5. tiene aparejado. . . otro triste, Aas anotker sad one waitinj^ 
ready to follow upon its heels, — entrar en fila, lit., " to get in to 
line." 
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Pagre éB• — I. supe, see page 21, note 3. 

2. casi marchaba por si mismo, almost took, care of itself. 

3. Vizcaya, Biscay is one of the three Basque provinces of Spain, 
on the north coast between Santander and Guipúzcoa; rich in 
minerals. 

4. Murcià, province of southeast Spain extending about 75 miles 
along the coast. The climate is hot and dry, and agriculture de- 
pends upon irrigation. 

5. Todo lo sabia, when the absolute neuter todo is the object of 
a verb, it must be accompanied by lo, 

Pag'e 47. — i. somos, we have been; see page 6, note 3. 

2. À él le ha dado siempre por, he has always had a bentfor. 

3. aguijoneaba, see page 6, note 3. 

4. on gran talento, a wonder, 

Pagre 4$* — I. Lo que . . . COgerlO, you can bet I shouldnU stoop 
down to pic k up anything that fellow might lose^ (i.e. it would not be 
worth picking up). — For se le pierda, see page 42, note 5. 

Pagre 49. — i. frotàndolo, when you rub it, 

Pagre 50* — I. se dejaba vestir, se does double duty as the 
object of both verbs. 

Pagre oi* — I. con que, see page 7, note 3. 

2. Ya comprenderàs . . . ^SúaX^VtXd^^ you must know that anybody 
is liable to forget\ see page 24, note 3. 

3. hombre, an expression, usually of surprise or astonishment, 
not necessarily addressed to a man. 

4. ^Cómo he de ser? how do you expectme to be? 

5. Encerró los yientos, aplaco las olas; cf. Vergil, JEneid, I, 

140-142. 

" * illa se jactet in aula 
Aeoltts, et clauso ventorum carcere regnet.* 
Sic ait, et dicto citius tumida aequora placat." 

Pag'e 52* — i. se hizo impregnar, see page 50, note i. 
2. no se le yeia, could not be seen ; the f unction of the reflexive is 
here to express the indefinite " one" ; le is the dative of possession. 

Pagre 54* — i. Luego, no main verb in this sentence as it stands ; 
trans., then^ he was, etc. 
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2. lleyaba, llevar may be used idiomatically as an auxiliary 
bef ore a past participle. Like the auxiliary Uner^ it indicates actual 
possession of the object affected by the participle. The idea here 
is not simply "he had buried \habia enUrradò\ a lot of money," 
but he had a lot of money buried, 

3. ése no lo . . . ély he hitnself had noi started even that one^ re- 
dundant and emphatic construction. 

Page 55* — i. se da tono con ella, boasts about it, 

2. tios, uncle and aunt; it is common in Spanish for a masculine 
plural noun of relationship to stand for persons of both sexes ; e.g. 
padres, " f ather and mother", hermqnos, " brother and sister." 

3. naríz borbònica, the aquiline Bourbonian nose is well known 
in Eurone. 

4. Glorieta, beautiful públic garden outside of the city. — 
Alameda, promenade shaded by trees extending about half a milè 
down the north side of the river to the Puente del Mar; all Valencià 
gathers there in the aftemoons. 

$. gallego, see page 42, note 9. 

6. es capaz . . . sombra, would laugh at his own shadowy i.e. 
makes fun of everything, 

Page 56. — i. genio de los negocios, business ability, 

2. calles estrechas, in the center of Valencià the streets are 
narro w, winding, and gloomy, but the outer modern part has some 
íine thoroughfares. 

3. Torres de Serranos, the Puerta de Serranosy one of the twelve 
gates of Valencià, on the side toward the river, is an elegant but 
massive structure flanked by twin battlemented towers. 

4. se cree, one seems, 

5. puentes, fíve costly stone bridges, of which the longest has 13 
arches, cross the Guadalaviar at Valencià. Their solidity is made 
necessary by the floods, though the stream is generally low. 

6. Lonja (de la Seda), a beautiful X Vth century gothic building 
crowned with battlements, in the Plaza del Mercado, The saloon, 
a sort of Chamber of Commerce, is a magniiicent room with a 
high arched ceiling supported by spirally fluted pillars. 

Pagre 57. — i. canastillas, trans., {little) baskets of flowers. 
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2. las iban contemplando, kept looking at them; see page 2, 
note 2. 

3. fiUetas, Valencian dialect form, diminutive of filla ( = hijd) ; 
yo'ung giris is but a partially adequate translation. 

4. que, lit, " which" ; trans., to, 

5. saladoSy salt seems to suggest attractiveness to the Spanish 

mind. / Salada / and / Salero I (lit., " salt-cellar ") are of ten heard 

as compliments to a particularly graceful and dashing dancer or 

singer ; and these terms, together with such expressions as Uner sal^ 

imply grace, piquancy, and dash, especially when applied to women. 

The picturesque richness of these epithets does not bear translation. 

Cf. Tirso de Molina ; Don Gil de las Calzas Verdes, I, 10 : 

" Don Gil no es bombre, es la gràcia, 
La sal, el donaire, el gusto, 
Que amor en sus cielos guarda." 

See also lines quoted page 58, note 2. 

Page 58. — i. El alma . . . feliz, oné*s soul yeamed to plunge 
beneath their black tnysterious depths and forget itself in an ecstatic 
dreatn. 

2. mantilla: 

" Entre la Gerra y er sielo 
No hay mujeres con màs sal 
Que las mujeres de Espafia 
Con la mantiya tersià.'' 

This charmingly national and picturesque head-dress wom, though 

much less commonly than some years ago, by the women of Spain, 

. consists of a light lace scarf , generally black ; but on f estive oc- 

casions, such as bull-íights, a white mantilla is usually substituted. 

3. por la noche, the evening befone. 

Pagre 69. — i. sabrà, the future of conjecture (see page 8, 
note 4) is used in interrogative sentences to express surprise. 

2. tratàndose de, in the matter of. 

3. Hermanita, diminutive of endearment; see page 8, note i. 

4. £ à que no eres capaz de ? Vil betyou can^t; common familiar 
elliptical construction depending on a verb like apuesto (I bet) under- 
stood. 

Page 60. — I. l yo no entro en turno? isnUmyturn comingf 
2. basta ya de clayelitos, an elusive use of the diminutive, serv- 

ing to tone down the asperity of the remark ; trans., / think we*ve 

had enough of this pink business. 
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Pa^e ((l.^i. A| traus., /f*M». 

2. Los seSores, il/r. and Mrs. Marti, 

Pagre 62. — i. { Vaya nnas bromas que nsted tiene I goodness^ 
what ajoker you arel 

Pagr^ 68. — I. doy . . . entren^o, the present nay be ased for 
the future to glve morè vivacitj or energy to tbe statemeat. 

a. Mientras no lo sepa, mUntras (» tukiU) bere expresses na- 
certaiaty and requires tbe subjimctiTe; trans,, untíl IfindúutyOr 
a$ long as I am uncertain* 

3. en sa yiclay never in hér li/e; tboagb tbepbrase bas tbe íorce 
of a strong negatkm, if ccmtains no aegatiiFe word wbea it precedes 
tbe verb. 

4. tengo pensadOy I have kad it in mind; see page 54, note 2. 

Pagre 64. — i. inyertido en Otro, consumed by another (voyage). 

2. Asi sncedió qne . . . absnrdo, in tbis ratber loose sentence 
tbe -^oràs proponiéndome en Valencià . . . Barcelona (IL 14-18) form 
a parentbetical concessive clause, and sucedió is syntactically con- 
nected witb desvaneció and pareció, botb of wbich verbs refer to 
determinación, Supply a connective in line 19. 

3. Ello fné qne, consequenüy, 

4. el qosi = el viaje que, 

5# encargado, whose function it was, 

Page 65. — I. nnnca lo bnbiera becbo, would that / kad never 
done Só. 
2. se le babía flgnrado, see page 42, note 5. 

Pagre 66. — i. le pagaba en ignal moneda, paid him hack in 

kis own coin. 
2. podia demostrar, was an evidence. 

Pagre 67* — I* no dejaban de ser por eso, weré nonetkeless; 
see page 2, note 3. 

Pagre 68. — i. dandoórecíbiendomimos, «r^tf»/^/tffi^^r^^fi^ 

petted. 

2. asuntO perdido, thegame was up, 

Page 70* — I. comia, was to dine; see page 28, note i. 
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2. . pabellón Crístiiia, a pavillon in Martí's garden at the 
Cabanal, that had been planned by Cristina and namedfor her. 

Pagre 7 !• — I. CliandO, at the same time as, 

Page 72. — i. cnanto le pareció, all he wished, 

2. adiyinaba, would guessj the imperí ect often replaces the con- 
ditional in familiar language. 

3. tiene usted razón como un santó, you are as right as can be, 

4. La cuestión es el aciertu, ifs a matter of knack, — Silenciu, 
dofiH say a word, One characteristic of the Galician dialect is the 
change of atonic o to u, 

Pagre 78. — i. Ya anduyieron . . . rata, my rat's UttUfeet were 
running ctbout herejust now, 

2. que dejases de, ifyou did not; see page 2, note 3. 

3. à nna yuelta que dió Martí, when Marti turned around, 

4. ^Cómo has de? how can you? 

Page 74, — i. iPobrecitol ironical; see page 8, note i. 

2. hermanos, see page 55, note 2. 

3. Todo el mundo . . . manera ; when it was reported to king 
Frederick of Prussià, called the Great (17 12-1786), that the Roman 
Catholic schools of his realm were being used for sectarian pur- 
poses, he wrote on the margin of the report : *' All religions must 
be tolerated . . . den [denn] hier mus [muss] ein j'eder nach seiner 
Fasson selich [ Façon selig] werden ". 

4. Lo que sí, what I do (emphatic). 

5. pareció todo conflicto conjurado, subject is conflictoy conjurado 
is in a predicate construction. 

6. eso debe entenderse, I suppose you mean. 

Page 75* — i. todo este tiempo lo, see page 41, note i. 

2. altramuces, lupinesy seeds of a plant which are eaten, after 
being steeped in wàter to remove their bittemess. 

3. pescado, usually applied to físh considered as f ood ; otherwise 
pez is used. 

Page 76* — i. marmitonas, '^ ^r»///^7»^jx^j," humorous creation 
of a f eminine form. 
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2. no hay que dndarlo, there is no getting out ofit, 

3. Uerar agua para mi molino, look outfor my own interesis, 

4. todo lo, a pleonastic lo is frequently used with the neuter todo, 

Page 77. — i. deje usted, never mind. 

2. quise adyertir, // seemed to me thai I noticed. 

Page 78. — i. Alguna rara vez, very rarely. 

Pagre 79. — i. £1 bueno de "Etmilio, guiUless Etnilio ; <^ is al- 
io wed idiomatically between a noun and its adjective. 

Pagre 80* — i. I Lo de siempre 1 the same old storyí 

Page 81. — 1. Lo sé todo, see page 76, note 4. 

2. ^qué? La cosa no es para que . . . , what ofii? It is not so 
serious that . . . 

3. podria mimàrsele (= se podria mimarlè)^ one tnight humor 
him; see page ly, note 2. 

Page 82. — i. iPobrecillal diminutive implying pity; see 
page 8, note i. 

2. almorzaba, was to take lunch; see page 28, note i. 

Page 83* — i. pasar por que me lo cedia, appear to surrender 
it to me, 
2. me hacen ruborizar, see page 50, note i. 

Page 84* — i. estudiantillo de retòrica, a reference to the 
youthful love-afiíairs of the secondary school, where the study of 
rhetoric is taken up ; estudiantillo in^plies depreciation, see page 8, 
note I. 

2. i seria ? the conditional may be used to express a conjecture 
in the past ; cf . the analogous use of the f uture, page 8, note 4. 

Page 85. — i. Por lo que pude entenderle, as far as I could 
learnfrom him. 

Page 86. — i. fuesen, third plural with the indeíinite sense of 
they^ somebody. 

2. escalpelo, the dissecting knife (scalpel) is here used figura- 
tively for searching criticism. 

3. Era de ver, you ought to have seen. 
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Pagre 89. — i. dios alado, hijo del SueSo y de la Noche, Mor- 
pheus, god of sleep and of dreams, a personiíication apparently due 
to Ovid (Met. XI, 635), was sometimes represented as an old man, 
sometimes as a boy, but always winged. He is called the son of 
Somnus (Sleep), whose mother was Nyx (the Roman Nox, = Night). 

Pagre 90. — I. alguna ràpida . . . mirada, see page 13, note 7. 

Page 91* — I. de hacer reparar en ello, ofmaking it noticeabU. 

2. Larra, Mariana José d€ Larra (1809-1837; usual pseudonym 
" Figaró "), brilliant prose satirist, pessimistic, misanthropic, but 
courageous, powerful, and humorous. After abandoning the law, 
and making unsuccessful ventures in the drama and the novel, he 
took to joumalism, attacking Spanish national wèaknesses with 
ferocious bittemess. In his 28th year an uní ortunate love aff air 
caused him to blow out his brains. Mesonero Romanos, his in- 
timate friend, who saw him just before the suicide, has described 
with much feeling the grief felt in literary circles at his death. 
{Memorias de un Setentón; Madrid 1881, pt. II, eh. XII). The 
Castellano Viejo is a sketch describing the agonies of a guest at a 
birthday dinner with an old-fashioned Spanish family, morè charac- 
terised by a heavy hospitality and stupid patriotism than by 
refínement and grace. 

3. la interesada, the woman involved. 

Pagre 92. — I. no pndo menos de hacer pensar, it was inevita- 
ble that he should create the impression. 

2. todo para yenirà parar à aquello de que. . ., all endingin that 
idea that . . . 

Pagre 98* — i. se merienda religiosamente al màs pequeSo, 

religiously lunches on the smaller one, For se, see page 15, note 4; 
al mds pequehOj personifíed object. 

2. Por parte de los peces, as far as thefish are concerned, 

3. nos ... i los terrestres, over us land animals. 

Pagre 94* — i. Petrarca, Francesca Petrarca, Italian poet and 
humanist of the XIVth century. His exquisitely tender lyric 
poetry deals chiefly with his ardent love for a certain Laura, 
probably a married woman, whom he said he saw first in a church 
at Avignon. 
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2. pefie & mi modèstia, trans., tAoug'A my modesty suffer, ot a fig 
for my modesty, 

Pagre 95* — i. Ateneo de Madrid, literary and scientific society 
founded- in 1820, and revived in 1835 largely through thé effortsof 
Mesonero Romanos, whose Memorias de un Setentón (Madrid, 1881, 
pt. II, eh. XIII), contains a delightfully personal account of tfae 
early years of the institution. 

Pagre 96. — i. desde la hora presente,/r<y«» thai moment, 
2. La casnalidad . . . hacerlo, but it so happencd that she cvuld 
not avoid it 

Pagre 97. — i. üsted dirà, trans., I am listening. 
2. que si no, (buena . . . primaI,/(É?r if you were not^ my poor 
cousin would be in afinefix, 

Pagre 98. — i. Però sí puede, etc, but it is possible (empkatic). 

Pagre 101. — i. alta inspección, chief inspection \ i. e. Ribot 
was to be chief inspector. 

Pagre 102. — i. No falto qniea apunto, someone^ of €ourse^ re- 
marked. 

Pagre 103. — I. Antes de buscar . . . 'jamàs olyidarla, before 
fleeing for refuge to some oiher haven^ since fate had willed that 
hers should be closed against me (i. e. sin^e Cristina could not be 
his haven of rest), she should know (Ribot wished her to know) 
that I respeeted the will of God; but never, never should I forgety 
etc. One of Valdés' loose constructions. 

Page lOS. — I. Panticosa, very small place in the Pyrenees, 
abont 5300 feet above the sea4evel; contains celebrated mineral 
baths ; resort for various kinds of invàlids. 

2. Ya, see page 24, note 3. 

3. Hay que quererte à la fuerza, one can't help lovingyou. 

Pagre 106* — I. lo haria, lo ^panegirico ; lo presentase, lo = 
aparato; an awkward confusion of pronouns. 

2. Lucia, Lucia di LammermooTy three-act opera by Donizetti, 
first produced at Naples in 1835. The plot is from Walter Scott's 
" Bride- of Lammermoor." 
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3. timto cUro tMtímonio, somany cUar proofs; singular noons 
accompanied by words denoting quantity, such as tnucho, tanto^ 
cuaniOy are used as emphatic plurals. 

Pa^ 107. -- 1. Milón de Crotona, f^mon* Greek athlete, pro- 
verbial for his strength. He was crowned maoy times at the 
Olympian and the Pythiaa games. 

2. coiríaa los Últijiii09 idM de, it was u^tard tht end of. 

Pagr<^ 108. — I. los tiene de yaríos colores, he heu storUs of 
severtU shades (i. e. some are pretty risqué). 

2. pidiendo permiso, asking to be excused. 

3. íÀ que . . . ? trans., Pll bet, etc. 

Pagre 109. — i^ ▼eaía, venir may be used with piutidples and 

adjectives as a practical equivalent of estar. 

Pagre 110. — i. CatalnSa, see page 12, note 2. 
2. loe dos, us twú. 

Pagre 112* — I* 1® ▼! CL^e se leyantaba, I saw himgetting up, 
2. cigarro puro, cigar^ whicb is also called un fabaco^ un furoy or 

un cigarro ; " cigarette" =« pitillo, cigarrillo. or cigarro (de papeí) ; 

** tobacco " = tabaço ; " cut-tobacco " ^^picadura, 

Page 115.-*- I. mB^iam^ demer parts, 
2, penfó, remembered. 

Page IIB. — I. yalores públicos, govemment securiHes. 

2. acciones de la CompaSia Arrendataria de Tabacos, stock of 
the company which was the lessee of the tobacco monopoly. 

3. \íi0WisM.l9BitiXO^govermMe»tbonds. 

Page 117. — I. No tenia por qué, Ihadno reason to. 

2. primer, the apocopation of primera before a singular f eminine 
noun is aUowed but raxe. 

3. mal contados, morè or less, nearly, 

4. jDO le oonocía, did not knew that she possfssed; see page 43, 
note 4. 

5. deepoée de tomada esta resolución, absolute participial clause 
used with preposition ; compact equivalent of después de hetber 
tomada, etç. 
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Pagre 118. — I. el ir acercàndonos à, thai we should proceed 
towards, 

Page 11 9. — I. yengo ejecntando, progressive action may be 
expressed by the present participle with x>, andar, and venir, as 
well as with estar, 

2. no 68 eso de lo que, = no es eso lo de que, bat the Spanish con- 
struction requires that a preposition goveming either member of lo 
que be placed before lo, 

Pagre 120* — I. Uenado de fango, defiled, covered as with mire. 
2. amores fàciles, easy conquests, 

Pagre 121. — I. no es eso de lo que ; see page 119, note 2. 
2. I vaya si conduirà !, you will see if it doesnU stop ! 

Page 122• — i. jugar el todo por el todo, stake everything, 

Pagre 123* — i. iPero si eso es un folletinl, upon my wordy 
this sounds like newspaper fiction I (see vocdib. folletín), 

2. no me convierta . . . modistas, do not make me out one of 
those serial story seducers that provoke the resentment of seamstresses. 
— Noyela por entregas, serial story , published in portions, instead of 
as a whole, of ten in order to invite morè purchasers. The abundant 
romàntic and melodramàtic literature in Spain in the last century 
(especially in the early part) was evidently published frequently in 
this form to meet the pocket-book of just such classes as the 
modistas, Novela por entregas may also mean serial story in a 
magazine. 

Pagre 124. — i. Si no hay ladiones . . . dedicada k. . yif there 
are no thieves, there are at least some low fellows prowling about bent 
on, . . 

Pagre 125* — i. en yerdad que . . . recibirlas, indeed I deeply 
regret having been here at this time to hear them, 

2. I Que habla usted de ... 1 what business have you to talk 
about, . . ! 

3. lo yiene usted haciendo, you have been at it; see page 119, 
note I. 

4. nnestros pasos . . . otros pasos ; the translation of this play 
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upon the word p<i$os (= " steps " and " courses '*) presents some diffi- 
culty ; perhaps path covers the two meanings. 
5. por, close to, 

Pagre 126. — i. dueSo, lit., " master "; trans., able, 

Pagre 127* — i. imagen abreviada, miniaturt copy, 

Pagr® 128. — I. el negocio seguiria su marcha, tke affair would 
go on as usualy i.e. Castell's money-lending would not cease. 
2. oirie, to hearfrom hitn ; see page 43, note 4. 

Page 129. — i. Dénia, small port on the Mediterranean about 
half way between Valencià and Alicante. 

Page ISl. — 1. vengo obserrando, / am beginnmgto see\ see 
page 119, note i. 
2. Apenas si ... se siente, one scarcelyfeels. . . 

Page 132. — i. ^ No espera usted? present for future. — qne, 
untiL 

Page 188. — I. al; trans., ^. 

Page 184. — i. En todo caso, lo seria . . , ^ / the worst^ I may 

possibly be guiliy, . . 

2. para todo me ofrezco, I am ready to do you any service, 

Page 186. — i. Grumete, one-act zarzuela played at Madrid in 
1853, words by García Gutiérrez, músic by Emilio Arrieta. 

Page 186. — i. anocheciendo, at nightfalL 

2. en el hotel [en] que, when the same preposition governs both 
the antecedent and thç relative, it need not be repeated bef ore the 
relative. 

Page 187. — i. traspasó los restantes créditos; Castell put 
into other hands his claims against Martí that remained after he 
had seized the latter's share in the shipping company. 

2. es fàcil que se repusiera, he might easily have recovered. 

3. malito, diminutive of affection ; see page 8, note i. 

4. calle de Caballeros, west of the center of Valencià; runa 
Southwest from the Plaza de la Seo. 

5. lo m&B conyeniente, the best thing to do. 
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Pagre ISS. — I. plateae del proscenio, lowest prascenium boxes; 
the plateas are the low^t tier of boxes ; some are alwaye on or near 
the stage. 

2. lo mh& exquisito de laa razas snpeziores^ the pick of the upper 
Un, 

Pagre 189. — i. meter . . . por las narices, thrust . . . under the 



Page 140* — I. qoien se la preste, afkyone who wouldlend him 
one. 

2. pnesto . . . merimientOy this and th« foUowing eenteaces im- 
ply humorously that Sabas' motion was caused by an elèctric cur- 
rent with which he was somehow connected only when bis pipe was 
in his moutb. 

Pagre 141. ^ I. però sí, Imt itivat (emphatic). 

2. piso segundo, see page 37, note 2. 

3. como fuera de desear, as one might wish, 

Pagre 142. — i. podia yérsele ( = se le podia ver), see page 17, 
note 2. 

2. llerando . . . coatralto, i. e. liis ardent eyes would break her 
heart. 

3. Nazareno, means here Tlke Chrtst, either in a looee general 
sense, or perhaps with a morè specifíc ref erence to the pictures and 
images of the sufferíng Saviour. 

Pagre 148• — i. Espera, imperati ve, — qnt, until, 
2. |;allegos, see page 42, note 9. 

Pagre 144. — i. todayía hay faombre, trans., whiíe there*s Hfe 
there*s hope. 
2. Jfadie dejaba de saberlo, everyone knew it\ see page 2« note 3. 

Pagre 145• — i. quedaba, I should remain ; see page 28, note i. 

Page 146* — i. à éste tantos cabajlos, i aqoél cuantos, so 

many horse-power to this man, so many to that, 

Pagre 14 7. — i. ya tenlamos . . . tan satisfecho, behold our 
elegant friend so delighted, 
2, quedo . . . doy, present for f uture. 
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Pafe léS. — I. acodiriaa las fuarxas, kis strength vumld come 
back, 

Paf« 149. — I. de los que, of the kind that, 

2, Ya pasó, it is allover now (i. e. "has passed away '*) ; the pret- 
erite is occasionally used where one would expect the perfect. 

Page 15 1. — I. ni una mala corista de zarzuela, even a 

miserabU light-opera chorus-girl, 

Page 152. — i. Hlce ... el balanoe de mi caudal, / made a 
haiauce of my proptrlyy i. e. an estimate of what Jwas fvorth, 

2. quedarme, tkere wúuldòéUft, loose use of the ínfinitiTe iot a 
£nite tense. 

3. 86 inyertían todos, would all be used, see page 72, note 2. — 
ai 86 la había de coneenrar, if itwas to be kept up. 

Pasre 158. — I. las personaa que intervinieron, those in the 

2. hice parar, I had the carriage stopped, 

Pagr® 154. — I. niïïera, chüd*s nurse (French bonne); cf, ama 
(Fr, Hourriee), " wet-nurse," " and enfermera^ (Fr. garde-malade^ 
*' nurse f or the sick," for all of which the ambiguous "nurse'' is 
used in English. 

2. De nada de esto quise enterarme, I preferred to take no notice 
cfeMthis. 

Page 156. — i. nada decian, meant nothing, 

2. que se tiene à, that one has for \ see page 17, note 2. 

3. leyanta la cabeza, lifts its head^ is aroused. 

Pagr<^ 167. — I. lo de adentro, our personal feelings . . . — lo de 
afuera, the outside world, 

Page 158. — i. Ya pasó, see page 149, note 2. 

Page 159. — i. i cualquiera haría saltar laa Ugrimaa, would 
bring tears to anyone*s eyes. 

2. Glorieta, see page 55, note 4. 

3. investigador de Hacienda, lit.» "Treasnry agent''; trans., 
teuc collector. In Spain all shops have to pay a monthly tax, and 
the officials are on the look-out for them. 
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4. Horas divinas, in classical mythology the Horae were the 
goddesses of order in nature who cause the seasons to change ànd 
all things to mature at the appointed time. 

5. pàlida enyidia, Ovid, Met. II, 775, seq,, thus describes Envy : 

" Pallor in ore sedet ; macies in corpore toto ;*' etc 

— negro tedio, cf. Horace, Odes III, i, 40: 

*' Post equitem sedet atra Cura." 

6. k^/rom. 

7. Ora me inyites . . . ora, whether thou dosi invite me , , ,or, 

Pagre 160. — I. que te espero, que often appears elliptically 
at the begiíming of a clause; here it adds emphasis. 
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Words alike in Spanish and Rnglish have been omitted from the vocabulary. 



à,f to, at, in, by, for, into, from, 

with, as, on, upon, toward; 

— que, that, until. 
abajOy downstairs. 
abandonar, to leave, abandon, 

give up. 
abanicOy /»., fan. 
abatido, -a, dejected, abject. 
abatimiento, m., depression, de- 

jection, weakness. 
abatirse, to become dejected. 
abiertamente, openly, unreserv- 

edly. 
abierto, -a, (see abrir), open, 

frank, full-blown; tener — el 

apetito, to have a good appe- 
abochomar, to mortify. [tite. 
abogadOy m,, lawyer. 
aborrecer, to abhor. 
aborrezco, se^ aborrecer. 
abrasar, to burn ; —se el cerebro, 

to blow out one's brains. 
abrazadOy -a, embracing. 
abrazar, to embrace; — se à, to 

embrace, clasp. 
abrazo, m., embrace. 
abreviar, to shorten, cut short, 

reduce. 
abrigar, to shelter, harbor, 

cherish. 
abrigo, m,j shelter. 
abrir, to open, open up; — la 

Have de, to let loose, give 

vent to. 



abrochar, to fasten. 
absolutamente, absolutely. 
absoluto, -a, absolute; en — , 

absolutely. 
absorber, to absorb. 
absorto, -a, seí absorber. 
abstendrà, see abstener. 
abstenerse, to abstain, refrain. 
abstinència,/., abstinence. 
abstuye, see abstener. 
absurdo, m., absurdity. 
absurdo, -a, absurd, 
abundància,/., abundance. 
abundante, abundant, heavy. 
aburrir, to bore. 
abusar (de), to abuse, misuse, 

take advantage of. 
abuso, m.f abuse. 
acabar, to end, fínish ; — de, to 

have just, íinish. 
acalorar, to warm, heat. 
acallar, to quiet. 
acaramelado, -a, "spoony," 

soft. 
acariciar, to caress. 
acarrear, to cause, occasion. 
acaso, perchance, perhaps. 
acatar, to respect, revere. 
acceder, to consent.* 
acceso, m., attack, spell, fit. 
accidente, m.f accident, attack 

(of illness). 
acción, /, action, act, share of 

stock. 
accionar, to gesticulate. 
aceituna,/., olive. 
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acelerado, -a, ràpid. 

acelerar, to accelerate, increase. 

acento, m., accent, tone. 

acentiiar, to 'accent uate. 

aceptar, to accept. 

acerca de, prep,^ about, concem- 

ing. 
acercar, to bring near, put to; 

— se (à), to draw near, ap- 

proach. 
acerqué, see acercar. [chance. 
acertar, succeed in, manage to, 
aciago, -a, sad, ominous. 
acicalado, -a, polished. 
acicalarse, to attire oneself , dress 

up, prink. 
acieito, /»., accuracy, precision, 

skill, success, tact, ability. 
aclararse, to clear up. 
acobardar, to fríghten, terrify. 
acoger, to receive, welcome. 
acogida, /., reception, welcome. 
acometer, to attack. 
acomodar, to fix, arrange, place. 
acompaSamiento, m.^ accom- 

paniment. 
acompaSante, m.^ companion. 
acompaSar, to accompany, at- 

tend, join. 
aconsejar, to advise. 
acordar, to remind ; — en sí, to 

come to oneself ; — se de, to 

remember. 
acortado, -a, abashed, discon- 

certed. 
acostar, to put to bed ; — se, to 

go to bed, retire. 
acostumbrado, -a, customary. 
acostumbrar, to accustom. 
acrecer, to increase, augment, 
acreditar, to accredit, prové, 
acreedor, m., creditor, 
actitud,/., attitude. 
actiyidad,/., activity 
activo, -a, active. 
acto, m., act, action ; — continuo, 

straightway, at once; — se- 

guido, idem. 



actriz,/., actress. 

acuàtico, -a, aquàtic. 

acudir, tu have recourse; — k^ 

to basten, rush, come (to one's 

assistance). 
acuerd-e, -o, see acordar, 
acusar, to announce. 
achacar, to asjjcribe, att7ib«te, im- 

pute. 
adaptar, to adapt. 
adecuadamente, fittingly, prop- 

erly. 
adecuado, -a, adequate, fitting,. 

suitable. 
adelante, adv^ forward^ ( — 1 go 

on 1 keep it up I en — , in tbe 

f uture ; mAs — , later, aliead. 
ademàn, m., gesture, air, man- 

ner, movement {as if to da 

somethin^. 
ademÀs, adv.y besides, morer 

over ; — de, prep.^ besides. 
adentro, within, inside. 
aderezar, to prepare. 
adherir, to adhere, stick. 
adiestrar, to teach, train. 
adiós, good-bye, farewell. 
adivinar, to divine, guess. 
adjudicar, to adjudge. 
administración, /., administra- 

tion. 
administrar, to adminlster, ap- 

ply. 
admirablemente, admirably. 
admiración, /., admiration, as- 

tonishment, surprise, wonder. 
admlrado, -a, astonished. 
admirar, to admire, be aston- 
ished. 
adolecer, to suffer. 
adolescència, /., adolescence, 

youth. 
adonde, where, whither. 
adoptar, to adopt, assume. 
adoración,/., adoration. 
adorar, to adore. 
adornar, to adorn, grace» eit* 

dow. 
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adquirir, to acquire, take on. 
adqaidiciÓD,/., acquisition. 
«dU6tO, -a, gloomy, sulleh, 

severe. 
advesedlzOy ««., stranger, oQt- 

sider, upsiairt, parvíMUf adven- 

turer. 
advertir, to wam, inform, give 

notice, observe, notice. 
advirt-i•ndo, -iese, s^^ adrer- 

tir. 
aíabilidady/., affability. 
afàn, m., care, concem, eager- 

nesa. 
afanosOy -a, anxious, soUicitous, 

eager. 
afectaciÓB,/., affectation. 
afectar, to aífect. 
afecto, m., aifcction. 
afectuosamente, affectionately. 
afectuoso, ~a, a£Eectionate. 
aflanzar, to prop, strengthen. 
afición,/.» inclination, fondness. 
aàrmación,/., aífirmation, state- 

ment. 
afirmar, to aiiirm, assert, say, 

strengthen. 
«flmiatiyamexite, affirmatively. 
afligido, -a, afflicted, pained. 
afligir, to afflict. 
aflojar, to loosen, relax. 
afortnnadamente, fortunately. 
afortunado, -a, fortunate. 
afuera, without, outward. 
agarrar, to seize, grasp; — se 

i, to grasp. 
agarrotar, to secure, clasp tight. 
àgil, agile, active. 
agitación,/., agitation. 
agitar, to agitate, move, stir, 

wave, disturb; — M, to stir, 

palpitate. 
agobiar, to weigh down» buiden. 
agosto, m., August. 
agradable, agreeable, pleasant. 
agradar, to please. 
agradecar, to tbank, be grate- 

f ui for. 



agradecido, -a, grateful. 
agradecimiento, m,, gratitude. 
agradezca, s^^ agradecer. 
agrado, m., pleasure, liking: 

del — de, pleasing to. 
agregado, m,, apprentice officer. 
agriamente, sourly, bitterly, 

harshly. 
agua, /., wàter; salto de — , 

waterfall. 
agiiardar, to wait, wait for, ex- 

pect ; — se, to wait. 
aguardiente, m., white brandy ; 

— de caSa, rum. 
agudo, -Ay sharp, witty. 
aguijonear, to goad, excite. 
agttileSo, -a, aquiline. 
agujero, m., hole; — de la 

Uave, key-hole. 
ahí, here, there; — va, there it 

is. 
ahijada,/., goddaughter. 
abinco, m,, diligence, zeal, ear- 

nestness. 
ahogarse, to drown, be drowned. 
ahora, now; por — , for the 

present. 
ahorcar, to hang. 
ahorquen, s€€ ahorcar. 
ahorro, m., savings, economy , 

//., savings. 
ahuecar, to loosen, separate; 

— la YOZ, to speak in a deep, 
grave voice (suggests affecta- 
tiofi), 

aire, m.» air. 

ajenjo, m., absinthe. 

ajeno, -a, of another, of others; 

— a, ignorant of , f oreign to. 
al =» à +el. 

alabastro, m., alabaster. 

alado, -a, winged. 

alameda, /., grove of poplar- 

trees, públic walk. 
alargar, to lengthen, extend» 

hand. 
alborotar, to disturb, agitate. 
alcanzar, to reach. 
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alcé, see alzar. 
alcoba,/., alcove, bed-room. 
alegaiy to allege, declare. 
alegrar, to cheer, bríghten, de- 

light; — se (de), to rejoice, 

be glad. 
alegre, happy, joyful, cheerful, 

merry, joUy, lively. 
alegremente, meirily, gaily, 

good-humoredly. 
alegria, /., joy, happiness, 

pleasure, mirth, merriment, 

gaiety. 
Alejandro, m.^ Alexander (The 

Great, king of Macedon, and 

conqueror). 
alejar, to withdraw, remove, 

put away, drive away, sepa- 

rate; — se, to withdraw, 

leave, go away. 
alelí, OT., winter gilly-flower. 
alemin, /»., German. 
alentar, to encourage, animate. 
aleteo, m.^ fluttering. 
aleve, perfïdious. 
alfilerazo, f».» pin-prick. 
algazara,/., uproar. 
algo, something, anything, 

somewhat, a little; por — , 

somewhat, a little. 
alguien, someone. 
algun, see alguno. 
alguno, -a, some, any, someone, 

anyone, some ... or other ; 

no . . . alguno {following 

noun)f any . . . whatever ; — a 

yez, sometimes ; //., few, a 

few. 
Alicante, /rí>/. noun. 
aliento, m., breath, exhalation, 

courage. 
alimentación, /., nourishment, 

diet. 
alimentar, to feed, encourage. 
alimento, /»., food, nutriment. 
aliSar, to season. 
alma, /., soul, spirit, heart ; — 

mia, sweetheart. 



almacenar, to store. 

almena, /., merlon, part of a 

parapet which lies between 

two embrasures. 
almibarado, -a, soft» honey- 

tongued. 
almohadón, /»., cushion, sofà- 

pillow. 
almorcé, sge almorzar. 
almorzar. to eat the first heavy 

meal 01 the day. 
almnerzo, m., first heavy meal 

of the day. 
alojamiento, m., lodging, lodg- 

ment, installation. 
alojar, to lodge, place ; — se, to 

lodge, install oneself. 
alpiste. m., canary-seed. 
alqueria, /., farm, country- 

place. 
alquilar, to rent, hire. 
alrededores, m. pi., vicinity» 

environs. 
alteración, /., alteration, dis- 

turbance,emotion, exci tement, 
alterado, -a, changed, dis- 

turbed, upset, agitated, angry. 
alterar, to change, disturb, dis- 

tress. 
alternativa,/., altemative. 
alternativamente, altemately, 

in turns. 
altivamente, haughtily. 
altivez,/., haughtiness. 
alto, -na, high, tall, loud ; lo — , 

the heights, top ; en lo — , in 

the upper part, on the top. 
altramuz, m., lupine, fruit of 

the lupine. 
altura, /., height, loftiness; à 

la — de, on a level with. 
aludir, to allude, refer. 
alumbrar, to light up, illumi- 

nate. 
alusión,/., allusion, reference. 
alza,/., rise. 

alzapaSos, m., curtain-hook, 
curtain-sash. 
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alzar, to raise, lift up, shrug ; 

— se (de), to rise. 
allà, thither» there ; hacia — , 

in that direction ; màs — , f ur- 

ther, beyond; — voy, I'm 

coming. 
allí, there ; por — , there, there- 

about, that way, in that di- 
rection. 
ama, /., mistress ; — de casa, 

mistress, lady of the house. 
amabilidad,/., amiability, afïa- 

bility, kindness. 
amable, amiable, affable, pleas- 

ant, agreeable, kind, loving. 
amablemente, amiably, kindly. 
amante, m., lover 
amante, loving. 
amanuense, m., amanuensis, 

clerk. 
amapola,/., poppy. 
amar, to love. 
amargar, to embitter. 
amargo, m., bitters. 
amargarà,/., bittemess. 
amarillear, to turn yellow. 
amarrar, to tie, fasten. 
àmbar, m., amber. 
ambiente, m.y atmosphere. 
àmbito, m.j circuit, extent. 
ambos, -as, both. 
amenaza,/., threat. 
amenazador, -ora, threatening. 
amenguar, to diminish, palliate. 
amigo, m.y friend. 
amiguito, m,y little friend. 
amistad,/., friendship. 
amo, m.f master. 
amonestación, /., admonition, 

warning. 
amontonar, to heap up ; — se, 

to deepen {applied to dark- 

ness), 
amor, m., love ; //., love-affair, 

love-aff airs, passion ; — pro- 

pio, vanity, pride, self-esteem. 
amoroso, -a, amorous, loving; 

dúo — , love duet. 



amortización,/.,redemption and 

cancellation. 
amoscarse, to become irritated. 
Amparo, prop, noun. 
amplio, -a, broad, extensive. 
anàlisis, m., analysis. 
analítico, -a, analytical. 
anàlogo, -a, analogous, similar, 
ancla, /., anchor ; sobre las — s, 

at anchor. 
ancho, -a, wide ; à mis — as, at 

my ease. 
Andalucía,/., Andalusia. 
andar, to waik, go about, be; 

echar à — , to start walking, 

begin to walk. 
andén, m., platform {of a rail- 

road station), 
anduvieron, see andar. 
anècdota,/., anecdote. 
anegar, to drown. 
angelical, angèlic, 
angustia,/., anguish. 
angustiosamente, painfully. 
angustioso, -a, full of anguish, 

heartbroken. 
anhelo, m,, ardent desire, eager- 

ness, longing. 
animación,/., animation. 
animado, -a, aniíhated, lively. 
animar, to animate, encourage, 

enliven ; — se, to become ani- 

mated, brighten. 
animo, m., courage, desire, will ; 

//., idem. [sume. 

aniquilar, to annihilate, con- 
anís, m.y white cordial made 

from anise-seed. 
anochecer, to grow dark. 
ànsia,/., eagerness, longing. 
ansiar, to long for, desire 

eagerly. 
ansiedad, /., anxiety, eager- 
ness, longing. 
ansioso, -a, anxious. 
antagonismo, m., antagonism. 
ante, prep.^ bef ore, in the pres- 

ence of . 
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anteayer, the day before yester- 
day. 

antemano ; de — , beforehand. 

anterior, previous, preceding, 
before. 

antes, adv.^ before, beforehand, 
formerly, rather; — ^'òyprep,, 
before; {follawed by inf.) 
rather than, before; — que, 
conj.^ before ; — de que, conj.^ 
before; de — , previous, above- 
mentioned ; el ... de — , the 
previous. . . 

anticipar, to anticipate; — se 
à, to anticipate, forestall. 

antiespasmódico, tn,y antispas- 
modic. 

antigüedad,/., antiquity. 

antiguo, -a, an cient, old, for- 
mer. 

antipatia, /., antipathy, dis- 
like. 

antipàtico, -a, disagreeable, re- 
pulsive. 

antojarse, to take it into one's 
head, take a notion to, (per- 
sonal subject of the English 
becomes indirect object in 
Spanish) ; cuando se le anto- 
je, when you take the notion 
to. 

antojo, f»., desire, whim, fancy ; 
à su — , at will. 

Antonio, m., Anthony. 

anudar, to knot, tie; — se, to 
become choked. 

anunciar, to announce, prophe- 
sy. 

anadir, to add. 

ano, m., year ; al — y tres me- 
ses de, a year and three 
months after. 

apagado, -a, dim, lustreless. 

apagar, to extinguish. 

apagué, see apagar. 

aparador, m., side-board. 

aparato, /»., apparatus. 

aparecer, to appear. 



aparejado, -a, ready, prepared. 
aparejo, m.y rigging, tackle. 
aparentar, to pretend. 
aparente, apparent, not real. 
aparíción,/., appearance. 
apariencia,/., appearance. 
apartado, -a, separated, re- 

moved, remote, distant, to one 

side. 
apartar, to separate, remove, 

tum away; — se (de), to 

leave, withdraw, draw o£í, go 

away, f orsake. 
aparte, aside. 

apasionado, -a, passionate. 
apear, to descend, .alight, get 

out. 
apelar, to appeal. 
apellidar, to call, proclaim. 
apenar, to trouble, afflict, worry. 
apenas, hardly, scarcely ; — ... 

(ya), no sooner . . . than. 
aperitivo, m., appetizer. 
apertura,/., opening. 
apesadumbrarse, to grieve. 
apetecer, to desire eamestly, 

long for, aspire to; me ape- 

tece, I feel like. 
apetecible, desirable. 
apetezc-a, -0, see apetecer. 
apetito, w., appetite ; tener abi- 

erto el — , to have a good ap- 
petite. 
àpice, in,y whit, bit. 
aplacar, to placate, mitigate, 

calm. 
aplanchar, to iron, smooth out. 
aplaudir, to applaud. 
aplauso, m,y applause ;//., idem, 
aplicar, to apply. 
aplomo, m.y coolness, self-pos- 

session. 
apoderarse de, to take posse»* 

sion of, seize. 
appyar, to lean, rest. 
apoyo, m.y support, protection. 
apreciable, admirable, respect 

able, worthy of esteem. 
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apreciar, to appreciate, esteem. 
apreciOy w., appreciation, esteem, 

value, respect. 
apremiante, urgent, 
aprensión, /., apprehension, 

mistrust. 
aprensivo, -a, apprehensive. 
apresuradamentei hastily. 
• apresurarse, to hurry, make 

haste. 
apretar, to squeeze, press, con- 

tract, compress, oppress, dis- 

tress, afflict, hasten {pne^s 

steps). 
apretón, fw., pressure. 
aprietes, see apretar. 
aprisionar, to imprison, confine, 

bind. 
aprobación,/., approval. 
aprobador, -ora, approving. 
aprobar, to approve. 
aprovechar, to take advantage 

of, avail oneself of. 
aproximarse (à), to approach, 

draw near. 
aptitud,/., aptitude, ability. 
apuntar, to aim at, point at, 

point out, hint, begin to ap- 

pear. 
apurarse, to worry. 
aquél, -la, -lo, the one, that 

one, that, the former; — lo, 

the incident, the matter. 
aquí, here; — me tienes, here 

I am ; por — , this way. 
àrabe, Arabian, Moorish. 
araucària,/., araucària {a genus 

of the tall conifers of the pine 
^ family). 
àrbol, /w., tree. 
ardiente, ardent, passionate. 
ardor, m,^ ardor, zeal, heat. 
ardoroso, -a, restless, feverish. 
arena,/., sand. 
arengar, to harangue. 
argumento, m., argument, 
ària,/., air, song. 
arma,/., arm, weapon. 



armador,-ora, (adf and noun) 

ttaut., fitter-out, owner; casa 

— ora, shipping company, own- 
armar, to arm. [ers. 

armario, w., wardrobe, closet, 

cabinet. 
armonioso; -a, harmonious. 
aro, m.y hoop. 
aroma, w., aroma, odor, fra- 

grance. 
aromàtico, -a, fragrant. 
arquear, to arch. 
arrancar (à), to tear o£f, snatch 

off, pull off, tear out, tear 

away (from), eradicat e, extir- 

pate. 
arranque, m,^ flight, outburst. 
arranqué, see arrancar, 
arrastrar, to drag, drag out, 

drag along, impel, constrain, 

drive, carry away ; — los pies, 

to shuífle. 
arrebatar,.to take away violent- 

ly, deprive of. 
arrebato, w., emotion, passion. 
arreglar, to arrange, settle, re- 

pair; — se, to make one's 

toilet ; — se con, to get along 

with. 
arrendatario, -a, m. and /., 

lessee. 
arrepentido, -a, repentant. 
arrepentimiento, /»., repentance. 
arrepentirse, to repent. 
arrepiento, see arrepentir. 
arriba, upstairs. 
arribar, to arrive, land. 
arrimar (à), to place close to. 
arrogar, to arrogate, claim. 
arrojar, to throw, cast, hurl ; — 

un vomito de, to vòmit, 
arrojo, m.y intrepidity, fearless- 

ness. 
arropar, to cover up, wrap up. 
arroyo, m.^ brook, stream. 
arruga,/., wrinkle. 
arrugar, to knit, wrinkle; — se, 

to become wrinkled, wrinkle. 
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arrugue, see amigar, 
arruinar, to ruin. 
arruUar, to luU. 
arte, m. andf.^ art. 
artesiano, -a, artésian. 
articular, to say. 
articulo, m., article. « 
artifice, m.^ maker. 
artista, m.^ artist. 
artistico, -a, artístic, 
asaltar, to assail. 
asaz, enough, rather. 
asco, m.^ nàusea, disgust, 
aseado, -a, clean, neat 
asegurar, to assure. 
asentimiento, m., assent. 
asfixiar, to asphyxiate» stifle. 
asi, so, thus ; — y todo, never- 

theless ; — que, as soon as. 
asiàtico, -a. Asiàtic, 
asido, -a, (de), clinging to. 
asiduo, -a, assiduous, persever- 

ing. 
asiento, m., chair, seat. 
asilo, m., asylum, retreat. 
asir, to grasp, seize; — se de, 

to hold fast to. 
asmàtico, -a, asthmatic. 
asociado, m.^ associate, partner. 
asociar, to associate; — se (à), 

to join in. 
asomar, to come into view, be- 

come visible; — se, to appear, 

look out of (windows, etc) . 
asombrar, to amaze; — se, to 

wonder. 
asombro, f»., astonishment, 

amazement, dread, constema- 

tion. 
asombroso, -a, astounding, mar- 

vellous. 
aspecto, m,i aspect, appearance. 
àsperamente, rudely, gruffly, 

harshly. 
àspero, -a, harsh, disagreeable. 
aspiración, /., aspiration. 
aspirar, to breathe, inhale (en, 

from), aspire, be eager. 



astro, I»., heavenly body. 
asturiano, -a, Asturian. 
astuto, -a, cunning, sly. 
asunto, m.f matter, business, 

affair; evacuar un — , to con- 

clude an affair. 
asustar, to f righten. 
atacar, to attack, assail. 
atajar, to intercept, stop, cut off. 
ataque, m., attack, fit. 
atención, /., attention, atten- 

tiveness. 
atender (à), to look af ter, care 

for, heed. 
ateneo, m., athenaeum, name of 

certain scientific and literary 

societies. 
atenerse (à), to expect, abide 

by; à qué — , what to at- 

tribute it to. 
atentamente, attentively. 
atentar (à), to assault, assail, 

make an attempt on. 
atento, -a, attentive, courteous, 

occupied. 
aterciopelado, -a, velvety. 
aterrador, -ora, frightful. 
.aterrar, to f righten, terrify. 
aterrar, to prostrate. 
atezado, -a, dark, dusky, black. 
atiborrar, to stuff . 
àtico, m.^ attic. 

atinado, -a, fítting, to the point. 
atisbar, to watch, examine 

closeíy, spy. 
atleta, m., athlete. 
atmosfera, /., atmosphere. 
atoUadero, ««., miry place, diffi- 

culty, embarrassment. 
atormentar, to torment. 
atracarse (a), naut^ to come 

alongside. 
atractivo, m., attraction, charm. 
atractivo, -a, attractive. 
atraer, to draw, attract. 
atràs, back, backward, behind: 

hacia — , backward; de — , 

behind, in the rear. 
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atreverse, to venture, dare. 
atrevidamente, audaciously, 

boldly. 
atrevido, -a, bold, daring. 
atroz, atrocious, cruel, 
atrozmentey dreadfuUy, might- 

ily. 
aturdido, -a, perturbed, agi- 

tated. 
aturdir, to make dizzy, con- 

found, confuse, perturb, agi- 

tate. 
atusar, to comb, cut (the hair). 
aumentar, to increase. 
aumentOy m., mcrease ; ir en — , 

to increase. 
aun, aún, even, yet, still ; ni — , 

not even, even (witk neg.), 
aunque, although. 
anreola,/., halo. 
ausencia,/., absence. 
autentico, -a, authentic, genu- 

ine. 
autor, m.j author. 
autoridad,/., authority. 
autorizar, to authorize, allow. 
auxiliar, to aid, assist. 
auxilio, m.y aid, help, assist- 

ance. 
avancé, see avanzar. 
avanzar, to advance, proceed, 

wear on. 
avasallador, -ora, overpower- 

ing. 
arenida,/., walk, avenue. 
aventura, /., adventure, inci- 
dent, 
avergonzado, -a, ashamed, 

shame-fac d. 
avergonzar, to make ashamed, 

embarrass. 
avería,/., damage. 
averiguación, /., investigation, 

discovery. 
averiguar, to leam, find out. 
ayieso, -a, perverse. 
avisar, to inform, notify. 
avispado, -a, bright, clear. 



avivar, to quicken. 

I ay I oh ! alas I 

ayer, yesterday. 

ayuda, /., help, aid, assistance; 

m.f aide, assistant; — de 

càmara, valet. 
azahar, m,, orange-flower, lemon- 

flower. 
azar, m,^ accident, chance ; al — , 

at random. 
azúcar, m., sugar. 
azucarado, -a, sugared, sweet. 
azucena,/., white lily. 
azul, blue. 

B 

baba,/., spittle, drool. 

I bah I pshaw 1 

bailar, to dance, play (said of a 

smile in the eyes). 
baja,/., fall. 

bajar, to descend, go below, go 
• (come) downstairs, lower ; 

— la vista, to cast down one's 

eyes ; — se, to stoop. 
bajito, -a, Iow, short. 
bajito, adv., Iow, in a Iow voice. 
bajo, -a, Iow, short. 
bajo, adv,,^ in a Iow voice. 
bajo, prep.y beneath, under, on 

(one^s word). 
balance, m., balancing of ac- 

counts. 
balbucir, to slammer, stutter. 
balcón, m., balcony, balcony-win- 

dow. 
bàlsamo, tn.y balm. 
ballestero, w., archer, cross- 

bowman, arbalister. 
banco, »?., bench. 
bandeja,/., tray. 
banquero, m.^ banker. 
baSar, to bathe. 
bano, m.y bath. 
barba, /., beard, chin; //., 

beard; m., actor who plays 

the part of an old man. 
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bàrbaro, -a, clumsy, rough, 

rude. 
barcOy m,^ ship, boat. 
bamiz, m., polish. 
barrabasada, /., misdeed, mis- 

demeanor, ill-behaviour. 
barracai/., barrack, hut. 
barrer, to sweep. 
barruntar, to anticipate, fore- 

see. 
bàrtulos, m. pL, household 

goods, implements, chattels. 
bastante,a^'., suíücient, enough ; 

//., some, several ; lo — , 

enough, sufficiently. 
bastante, adv., enough, rather, 

quite, considerably. 
bastar, to suíSce, be suíHcient. 
bastidor, »>., window-sash, em- 

broidery-frame. 
bastón, m.^ cane. 
basura,/., íilth, mire. 
bata, /., morning-gown, dress- 

ing-gown. 
batalla,/., battle, strife. 
batista, /., batiste, íine cam- 

bric. 
beber, to drink. 
bebida,/., beverage, drink. 
belleza,/., beauty. 
bello, -na, beautiful, fine. 
beneficio, m., favor, kindness. 
beneficioso, -a, proíitable. 
benevolència, /., benevolence, 

good-will. 
benignidad, /., benignity, gra- 

ciousness. 
besar, to kiss. 
beso, m., kiss. 
besuquear, to kiss repeatedly, 

smother with kisses. 
bien, m.y good, sérvice ; para — , 

for the best. 
bien, well, very, indeed, very 

well, well off, freely ; màs — , 

rather, indeed ; tener à — , to 

see fit to. 
bienestar, fw., well-being, com- 



fort. 
bienhecbor, -ora, benevolent» 

beneficent. 
bigote, m,y mustache. 
biológico, -a, biològica], 
bizco, -a, squint-eyed, cross- 

eyed. 
bizcocho, m,y small cake, lady's 

finger. 
blanco, -a, white, fair ; poner 

los ojos en — , to roll up one's 

eyes. 
blancura,/., whiteness. 
blando, -a, sof t, smooth, flabby, 

easy-going. 
blanquear, to appear white, 

show whiteness. 
boca,/., mouth. 
bocado, m.^ mouthful. 
bocanada, /., mouthful (of gas, 

líquid, íic,). 
boda,/., wedding. 
bofetada,/., slap, buffet, blow. 
bolsillo, m., pocket. 
bondad, /., goodness, kindness. 
bondadoso, -a, kindly, kind- 

hearted. 
bono, m., bond. 
boquilla, /., cigar-holder, ciga- 

rette-holder. 
boquita,/., little mouth. 
borbónico, -a, Bourbonian. 
bordado, m., embroidery. 
bordar, to embroider. 
bordo, m., board, side of a ship; 

à — , aboard, on board. 
borrachera, /., drunkenness, in- 

toxication. 
borracho, m., drunken man, 

drunkard. 
borrar, to erase, efface. 
borrosamente, indistinctly, dim- 

ly- 

bosquecillo, w., little wood, 

grove. 
bosquete, m., grove. 
bostezar, to yawn. 
bota,/., boot, shoe. 
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bote, m., boat. 

botella,/., bottle. 

botica,/., apothecary shop. 

boticariOy »«., apothecary. 

botin, m.t gaiter. 

botón, m^ bulton. 

bóveda,/., arch. 

brazalete, w., bracelet. 

brazo, w., arm; dar el — à 

tòrcer, to give in, yield one's 

point. 
brea,/., pitch, tar. 
breve, brief, short, small. 
brlUante, brilliant. 
brillar, to shine, glisten, be 

resplendent. 
brillo, m., brightness, splendor. 
brindar, to drink a toast; — à uno 

con, to oífer, propose; — se 

(à), to offer, 
brisa,/., breeze. 
.broche, m.^ clasp, brooch, 

buckie. 
broma,/., joke. 
bromear, to jest. 
brotar, to burst forth. 
bruces ; de — , face downward, 

on one's face. 
bruscamente, brusquely, ab- 

ruptly. 
brusco, -a, brusque, rough, 

heavy (cf odors), 
brusquedad,/., brusqueness. 
bnen, see bueno; en — hora, 

auspiciously, propitioüsly ; i — 

provecho 1 much good may it 

do...l 
bneno, -a, good, goodly, worthy, 

fine, pleasant, well, very weíl. 
bufido, ni.f sniff, snort. 
bullicioso, -a, noisy. 
bullir, to boil, seethe. 
buque, m., ship, vessel. 
burdeos, m., Bordeaux wine. 
bureo, m,, diversion, amusement. 
burlar, to joke, jest ; — se, idem ; 

— 86 de, to ridicule. make fun 

of. 



burlón, -ona, mocking, sneer- 
busca,/., search. [ing. 

buscar, to seek, seek out, look 

for, get. 
bttsque, see buscar, 
butaca, /., arm-chair, orchestra 

seat; salón de — s, parquet, 

orchestra. 



cabal, perfect, exact, adequate. 
cabalmente, precisely. 
caballeresco, -a, chivalrous. 
Caballero, m., gentleman, sir, 

knight, escort. 
caballo, m., horse, horse-power; 

una fnerzade mil — 8,1000 

horse-power. 
CabaSal, m,^ prop, noun. 
cabecita,/., little head. 
cabellera, /., hair (especially 

wken long and thick), head of 

hair. 
Cabello, m., hair ; //., idem, 
caber, to be contained ; no cabé 

duda, there is no doubt. 
cabeza, /., head ; dolor de — , 

headache. 
cabo, /»., end, extremity, cape, 

rope ; al — , finally, af ter all ; 

al — de, at the end of , af ter ; 

llevar à — , to carry through, 

go through» enact. 
cacahuete, m.y peanut. 
cacerola,/., ste\7-pan. 
cada, each, every ; — cual, each 

one; — vez màs, morè and 

morè. 
cadete, /»., cadet ; hacer el — , 

to be frivolous, play the 

school-boy lover. 
caer, to fall, relapse; — se, to 

fall, fall out. 
cafè, fw., cafè, coffee. 
calda,/, fall. 
caído, -a, {see caer), drooping, 

lànguid, weak. 
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caja,/., box, chest, safe; — de 
caudales, cash box, safe. 

calamina, /., calamine (hydrous. 
silicate of zinc). 

calavera, m,y madcap, dissipated 
fellow. 

calaverada,/., escapada, prank. 

calcular, to calculate, foresee. 

calculo, m., calculation, reck- 
oning. 

caldereta, /., stew ; — à la ma- 
rinera, stew of fresh íish. 

caldo, m.f broth. 

caliente, hot. 

calificar, to style, term. 

califique, see calificar. 

calma,/., calmness. 

calmar, to calm ; — se, to sub- 
side. 

calor, m.y beat, warmth, fer- 
vor, enthusiasm; sentir — , to 
feel warm. 

calurosamente, warmly, ardent- 
ly, enthusiastically. 

caluroso, -a, heated, warm, en- 
thusiastic. 

calvo, -a, bald. 

callado, -a, silent, quiet. 

callar, to be silent; — se, to 
remain silent. 

calle, /., Street, walk, lane; 
entre — s, about town; pisar 
la — , to step into (enter) the 
Street ; salir à la — , to go out- 
doors. 

callos, w. //., tripe. 

cama,/., bed. 

càmara,/., chamber; aynda de 
— , valet. 

camarera,/., maid. 

camarote, /w., cabin. 

cambiar, to exchange, change ; 
— de, to change. 

cambio, w., change, exchange, 
rate of exchange ; en — , on 
the other hand. 

caminar, to walk, walk along, 
walk about, go ahead. 



camino, m., way, road, path, 
joumey ; ponerse en — , to set 
out. 

camisa, /., chemise, shirt. 

campestre, rústic. 

campina, /., plain, open coun- 
try. 

campo, m., lield, country; ca- 
sa de — , country house. 

cana,/., gray hair. 

canalización,/, canalization. 

canario, »«., canary-bird. 

canastiUa,/., small basket. 

candente, ardent. 

càndido, -a, càndid, sincere, in- 
genuous, simple-minded. 

canónigo, 1»., cànon, preben- 
dary. 

cansar, to tire, weary ; — se, to 
grow weary, become bored. 

cantar, to sing. 

cantidad,/., quantity, sum. 

canto, m.y singing, song. 

canto, nuy edge, rim, thick- 



caSa, /., cane, sugar-cane, bam- 

boo ; aguardiente de — , rum. 
capa,/., cloak, mantle. 
capaz, capable, competent, 
capital, m,y capital. 
capital, /., capital (of a country 

or provincé). 
capitàn, m.^ captain. 
capitular, to capitulate, sur- 

render. 
capricho, m., caprice, whim. 
caprichosamente, capriciously. 
caprichoso, -a, capricious. 
capuUo, m.y bud. 
cara,/., face. 
carabinero, m., carbineer, sol- 

dier whose duty is the preven- 

tion of smuggling. 
caracol, #»., snail. 
caràcter, #»., character. 
caracterizar, to characterize. 
carcajada, /., burst of laughter, 

loud laughter ; reir à — s, to 
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laugh heartily ; soltar la (una) 
— , to burst out laughing. 

carecer de, to lack. 

carey, /»., tortoise-shell. 

carga,/., load, loading, charge, 
attack ; à paso de — , rapidly. 

cargar, to load, f reight. 

cargo, m.y charge, calling, office ; 
hacerse — de, to take into 
account, notice ; hacer — à, 
to blame. 

carícia,/., caress ; hacer una — , 
to caress. 

cariSo, m.f love, affection. 

cariSosamente, affectionately, 
kindly. 

carinoso, -a, affectionate, lov- 
ing. 

carirredondo, ^a, round-faced. 

carmin, m., carmine, crimson. 

carne,/., flesh, meat; //., flesh, 
avoirdupois. 

carnoso, -a, fleshy. 

caro, -a, dear ; — a mitad, "bet- 
ter half.» 

carpintero, /»., carpenter. 

carrera, /., course, trip, career, 
race, racing, running, speed, 
velocity ; ir à la — , to run ; 
hacer la — de, to make the 
trip to; — galante, amorous 
career, love-making days. 

carretera,/., highway. 

carroaje, m,y carriage. 

carta,/., letter. 

cartita,/., littleletter. 

cartucho, m.^ paper cornet, small 
roll of paper in which retailers 
put càndies and small wares. 

casa, /., house; — armadora, 
naui., shipping company, 
owners ; — de campo, (de pla- 
cer), (de recreo), country 
house; à — , home {motíon); 
en — , at home, in one's home ; 
por — , at our (my) house; 
traje de — , dressing gown. 

casada,/., married woman, wife. 



Casado, -a, married. 

casar, to marry, gi ve in marriage ; 
— se (con), to marry, get mar- 
ried. 

casco, m., huU. 

caseta, /., small house; — del 
piloto, pilot-house. 

casi, almost. 

caso, m.f case, circumstahce, 
fact, position, occasion; j — 
extraflol strange to sayl da- 
do — que, supposing that; en 
todo — , in any case ; es el — 
que, the fact is that; hacer 
— de (à), to heed, take notice 
of. 

casta,/., caste, race. 

Castell, prop. noun. 

castigar, to chastise. 

casual, casual, accidental. 

casualidad,/., chance, accident. 

casualmente, casually, by 
chance. 

catadura,/., gesture, face; mala 
— , repulsive face. 

CataluSa, Catalonia. 

catarro, m., cold. 

catedral,/., cathedral. 

categóricamente, positively. 

caudal, m.^ fortune, wealth, 
f unds ; caja de —es, cash box, 
safe. 

causa, /., cause ; à — de, on ac- 
count of. 

causar, to cause. 

cautchuc, m,^ caoutchouc, india- 
rubber. 

cauteloso, -a, cautious. 

cavemoso, -a, cavernous. 

caviloso, -a, captious, suspi- 
cious. 

cay-eron, -6y see caer. 

ceder, to yield, deliver up, en- 
trust. 

csja, /., eyebrow. 

cejijunto, -a, having eyebrows 
that meet, with contracted eye- 
brows, scowling. 
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celebrar, to be glad, rejoice, be 

glad for, be pleased to, cele- 

brate, praise, applaud. 
cèlebre, celebrated. 
celeste, celestial, heavenly. 
célibe, unmarried. 
celo, m.f zeal ; //., jealousy. 
cena,/., supper {commonly taken 

béiween eight and nine o'clock), 
cenador, m,y summer-house, 

bower. 
cenar, to sup, take supper. 
censura,/., censure. 
censurar, to censure, condemn, 

criticize. 
centellear, tosparkle, scintillate. 
céntimo, m., íifth of a cent, 

(looc. =: I peseta). 
céntrico, -a, centrsd. 
centro, f»., centre. 
ceSo, m., frown. 
ceSudo, -a, frowning, gruff. 
cepilladura,/., polish, brushing. 
cepillo, m.., brush, brushing. 
cerca, adv.^ near; de — , closely ; 

— de, prep.y about, nearly. 
cercania, /., vicinity, neighbor- 

hood ; pl.y ídem, 
cercano, -a, near, about to. 
cerciorar, to assure ; — se, to as- 

certain. 
cerebro, m., brain. 
ceremonia,/., ceremony. 
ceremonioso, -a, ceremonious, 

formal. 
cereza,/., cherry. 
cerner, to sift, filtrate, oscillate. 
cerrar, to shut, close, inclose, 

f all (of the nigkt) ; — la marcha, 

to bring up the rear. 
cerrojo, m., bolt, lock. 
certidumbre,/., certainty. 
cerveza,/., beer. 
cèsar, to cease. 
César, (Caius Julius) Caesar. 

Roman politician, general, 

and man of letters, died 44 b.c. 
césped, m.y turf, lawn, sward. 



cesta,/., basket. 

cestito, m., little basket. 

cielo, m., sky, heaven ; à — des- 

cubierto, in the open air; 

haga el — , heaven grant! 
cien, see ciento. 
ciència,/., seien ce, knowledge. 
cientifico, -a, scientifíc 
ciento, hundred. 
cierne, see cerner. 
cierr-a, -an, see cerrar. 
cierto, -a, certain, a certain, tnies 

por — , certainly. 
cifra,/., cipher, figure. 
cigarro, m., cigar, 
cima,/., top, summit. 
cinco, íive. 
cincnenta, íifty. 
cinismo, m.^ cynicism, shame- 

lessness. 
cinta, /., ribbon. 
ciprés, m.t cypress. 
circulo, tn,j circle, ring, club. 
circnnstancia,/., circumstance. 
circunstante, m., bystander. 
citar, to cite, quote. 
Ciudad,/, city. 
ciyilizador, -ora, civilizing. 
Clara, prop. noun. 
claramente, clearly. 
claridad, /., light, brightness, 

clearness. 
claro, -a, clear, evident, 
claro, adv.y clearly. 
clase, /, class, kind, sort. 
clavar, to fix, fasten, secure. 
clavel, m.y pink, carnation. 
clavelito, m.y little pink. 
cloral, m,y chloral. 
coadyuvar, to assist, co-operate. 
cobardfa, /., cowardice. 
cobertizo, m., shed-roof, shed. 
cobijar, to shelter. 
cobre, w., copper. 
cocina,/., kitchen. 
cocinera,/, cook. 
cocinilla,/, small stove {usually 

heated by an alcohol•lamp). 
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COChe, fw., carriage, railway-car- 

riage, car. 
cochero, m.^ coachman. 
codo, m., elbow ; hablar por los 

— 8, to talk too much, prattle. 
coger, to seize, catch, pick up. 
coincidir, to coincide^ 
colcha, /., coverlet, bed-spread. 
colección,/., coUection. 
colegiala,/., school-girl. 
cólèra,/., anger, ire, rage. 
colérico, -a, angry. 
colgado, -a, hanging. 
colgarse (de), to hang from, 

hang about. 
coliseo, w., theatre. 
colmar, to heap up^ overwhelm. 
colmo, m.y acme, height. 
colocar, to put, place. 
Colònia,/., Cologne. 
colono, m.y colonist, planter, 
coloqu-e, -é, see coíocar. 
color, m.y color, hue. 
colorado, -a, red, blushing. 
colorearse, to grow red. 
collar, m.^ necklace. 
combaté, m., combat, conílict. 
combatir, to combat, resist, at- 

tack. 
comèdia,/., play, drama. 
comedor, m., dining-room. 
comencé, see comenzar. 
comensal, m., table-companion. 
comenzar, to commence, begin. 
comer, to eat; — se, to eat up. 
comercial, commercial. 
comerciante, m.y merchant, bus- 

iness man. 
comercio, m., commerce, bus- 

iness, store. 
cometa, m.^ comet, 
cometer, to commit. 
comezón, w., itching, longing. 
comida, /., food, meal, dinner. 
comienza, see comenzar. 
comienzo, w., beginning. 
comisionista, m.^ commission 

merchant. 



como, as, like, as if, as it were, 
apparently, as well as, since, 
inasmuch as; — no, (Jollowed 
by subj.) unless; — cosa na- 
tural, as a matter of course ; 
— de, of about; tanto . . . — , 
both . . . and. 

icómo? how.? what?; I— I, 
whatl 

cómodamente, comfortably. 

comodidad, /., comfort, con- 
venience. * 

cómodo, -a, comfortable. 

companera,/., companion. 

compaSero, f^;., companion, com- 
rade. 

compania, /., .company. 

comparacion, /., comparison. 

comparar, to compare. 

compasión,/., compassion. 

compasivo, -a, compassionate. 

compatriota, m., compatriot, 
fellow-countryman. 

compensar, to compensate, 
counterbalance. 

complacencia, /., complacency, 
condescension. 

complacer, to please, gratify, 
humor; — se (en), to take 
pleasure in. [ed. 

complacido, -a, pleased, delight- 

complaciente, complaisant, o- 
bliging, happy. 

complemento, m,y complement, 
culmination, acme. 

completamente, completely. 

completo, -a, complete ; por — , 
completely. 

componerse, to be compo^ed, 
be made up. 

compra,/., purchase: escritura 
de — , deed of purchase. 

comprar, to buy. 

comprender, to comprehend, un- 
derstand, realize. 

comprobar, to verify, prové. 

comprometido, -a, compromis- 
ing, perilous. 



Digitized by VjOOQ IC 



202 



VOCABULARY 



compromisOy m., obligation, em- 

barrassment ; por — , perfunc- 

torily. 
compuesto, -&, (see componer), 

composed, made up. 
común, com mon. 
comunicación, /., communica- 

tion. 
comunicar, to communicate, in- 

form, impart. 
con, with, by, in, upon, on the 

ground of , towards ; — todo 

esOy nevertheless. 
concebir, to conceive. 
conceder, to concede, grant, ac- 

cord. 
concentradOy -a, . concentrated, 

emphatic. 
concentrar, to concentrate. 
concemiente (à), conceming, 

Çertaining to. 
concernir, to concem, regard. 
concertar, to arrange, settle, de- 

cide upon. 
conciencia, /., conscience, con- 

sciousness. 
concierto, w., concert, 
conciliar, to conciliate, induce. 
conciso, -a, concise, lacònic, 
conduir, to conclude, end, íinish. 
concluy-a, -amos, -an, -e, -ese, 

-ó, see conduir, 
concreto, -a, concrete. 
concurrido, -a, crowded, fre- 

quented. 
concurrir, to concur, join, come 

together. 
concha, /., shell, tortoise-shell. 
condescender, to condescend. 
condesciende, see condescender. 
condición,/., condition, nature. 
conducir, to conduct,lead, carry. 
conducta,/., conduct, behavior. 
conduj-eron, -o, see conducir. 
conferencia, /., conference, lec- 

ture. 
confesar, to confess, acknowl- 

edge. 



confiado, -a, confiding, trustful. 
confianza,/., coníidence, friend- 

liness, intimacy ; visita de — , 

informal call. 
confiar, to coníide, entrust. 
confidente, m., coníidant. 
confies -a. -e, -o, see confesar. 
confirmado, -a, coníirmed. 
confirmar, to coníirm. 
confiteria, /., confectioner's 
conflicto, m., conflict [shop. 
confusamente, confusedly, dis- 

orderly. 
confuso, -a, confused. 
congraciarse (con), to be on 

good terms with, makefriends 

with. 
conjunto, m., whole, ensemble, 

combination. 
conjurar, to avert. 
conjuro, m,, exorcism, spell. 
conmigo, with me, with myself. 
conmover, to move, touch, af- 

fect. 
conmueve, see conmover. 
conocer, to know, become (be) 

acquainted with, meet 
COnocido, m.t acquaintance. 
conocimiento, m.y knowledge, 

consciousness ;//., knowledge^ 

accomplishments. 
conozco, see conocer. 
conquista,/., conquest. 
conquistar, to conquer, make 

the conquest of, win. 
consecuencia, /., consequence. 
consecutivamente, consecutive- 

ly, in succession. 
conseguir, to succeed in, accom- 

plish, attain, obtain, get. 
consejo, m.^ advice, piece of ad- 

vice, counsel. 
consentir, to consent, permit, 

allow, agree upKjn ; — en, to 

agree to. 
conservación, /., preservation. 
conservar, to preserve, keep 

up. 
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consideración,/., consideration, 

importance ; de — , seriously. 
considerar, to consider. 
consignataríOy m,^ consignee, 

merchant to whom a cargo is 

consigned. 
consigOy with himself, with her- 

self, with itself, with one- 

self, with themselves. 
consigo, see conseguir. 
consiguiente, conseqüent, nat- 
consiguió, see conseguir. [ural. 
consintióy see consentir, 
consistir, to consist. 
consolar, to console, comfort. 
constante, constant, 
constantemente, constantly. 
constemación,/., constemation. 
consternado, -a, terriíied» in 

constemation. 
constituir, to constitute ; — se 

(en), to constitute oneself, ap- 

point oneself. 
constituy -e, -en, see constituir, 
construcción, /., construction, 

arrangement. 
construir, to construct. 
consuelo, m., consolation. 
consulta, /., advice {given or 

soughi), 
consumado,-a, consummate, ac- 

complished, perfect. 
consumir, to waste, spend. 
contacto, m.., contact. 
contagio, íw., contagion, infec- 

tion. 
contar, to count, reckon, teli, re- 

late ; — ... aSos, to be . . . 

years old; — con, to count 

upon. 
contemplación, /., contempla- 

tion. 
contemplar, to contem plate. 

consider, behold, look at. 
contenerse, to restrain oneself, 

contain oneself. 
contento, m., contentment, sat- 

isiaction. 



contento, -a, content, contented, 

satisíied. 
contestación,/., answer. 
contestar, to answer, reply. 
contigo, with thee, with you. 
continente, m., countenance, 

mien. 
continuamente, continually, con- 

tinuously. 
continuar, to continue. 
continuo, -a, continual, con- 

tinuous ; acto — , straightway, 

at once. 
contra, against, contrary to. 
contradecir. to contradict. 
contradiccion,/., contradiction, 

controversy. 
contraer, to contract. 
contrahacer, to copy, imitate, 

counterfeit. 
contralto,/., contralto singer. 
contrariar, to oppose, irritate. 
contrario, -a, contrary, oppo- 

site; llevar la — a (à), to 

contradict, oppose, argue. 
contrarrestar, tocounterbalance, 

check, make up for. 
contrastar, to contrast, 
contraste, /w., contrast, 
contribuir, to contribute. 
contristar, to aíHict, sadden. 
convèncer to convince, per- 

suade. 
convencimiento, m.^ conviction. 
convencional, conventional. 
conveniència,/., fitness, advan- 

tage, expediency. 
conveniente, suitable, expedient, 

proper, 
convenir, to be best, suit, agree; 

— en que, to agree that. 
conversación,/., conversation. 
convertir, to convert, change. 
convicción,/., conviction. 
convidado, m., guest. 
convidar, to invite. 
conviene, see convenir, 
convierta, see convertir. 
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conyine, see conyenir. 
conyulsiyamente, convulsively. 
conyiilsiyo, -a, convulsive. 
copa,/., goblet, wine-glass,glass, 

branches and foliage in the 

upper part of a tree. 
copia,/., abundance. 
copiar, to copy. 
copioso, -a, copious, abundant, 
copita, /., small glass, small 

wine-glass full. 
corazón, m., heart ; de todo — , 

heartily ; hacer de tripas — , 

to repress one's sorrow, pluck 

up courage. 
corbata,/., necktie; — de plas- 

trón, puff-tie, " ascot." 
cordialidad,/., cordiality. 
corista,/., chorus-girl. 
corrección,/., correctness, regu- 

larity. 
corredor, »i., corridor, hall. 
correo, m^^ mall, post. 
córrer, to run, pass, glide by, 

flow, undergo ; echar k — , to 

start runntng, run o£í. 
correspondiente, corresponding, 

suitable, proper, due. 
corretear, to romp. 
corriente,/., current. 
cortado, -a, abashed. 
cortar, to cut, cut short, break 

off, interrupt. 
corte,/., court, courtship ; hacer 

la — à, to court. 
cortès, courteous, polite. 
cortesano, -a, courtly. 
cortesia,/, politeness, courtesy. 
cortina,/, curtain. 
corto, -a, short, limited, small. 
cosa, /., thing, affair ; una — , 

something ; como — natural, 

as a matter of course; otra 

— , anything else, something 

else ; no otra — que, nothing 
coser, to sew. [but. 

cosquilleo, m., tickling sensa- 

tion. 



costa,/., cost. 

costa,/., coast. 

costar, to cost. 

costumbre, /., custom, hàbit; 

//., manners ; como de — , as 

usual ; ... de — , usual. . . 
costura, /., sewing; gabinete 

de — , sewing-room. 
COtización, /., (com^ quotation. 
crear, to create. 
crecer, to grow, increase. 
crecido, -a, large, grown. 
Crédito, m., crèdit, bill, claim. 
creer, to believe, think ; creo que 

sí, I think so ; creo que no, 

I think not; lya lo creo! I 

should say so t 
crema,/., cream, soft custard. 
crepúsculo, m.^ twilight. 
crey-endo, -6, see creer. 
criada,/., maid-servant. 
criado, m., servant, 
criatura,/., creature, child, little 
crimen, ;»., crime. [one. 

crispado, -a, tense, rígid, 
crispar, to contract the muscle», 
cristal, m.y glass, pane of glass. 
Cristina, prop, noun. 
crítica,/., criticism, crítical ex- 

amination. 
critico, m.y critic. 
critico, -a, critical. 
crochet, »«., crochet; hacer — , 

to crochet. 
Crotona, prop. noun.^ (mod. 

Cotrone), important city in 

Magna Graecia, Italy. 
crucé, see cruzar. 
cruel, cruel, distressing. 
crujir, to gnash. 
cruzar, to cross, pass, go by. 
cuadro, m.y picture, painting. 
cuajo, m.y coagulant in the last 

of the four stomachs of rumin- 

ating animals ; de — , by the 

roots. 
I cuàl ? cuàl (indirect question), 

which.^ which one? what? 
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cual, which ; el — , la — , lo — , 
who, which ; — si, as if ; à — 
màs . . ., equally, each one 
morè . . . than the other ; cada 
— , each one. 

cualidad,/., quality. 

cualquier, see cualquiera. 

cualquiera, any, any . . . what- 
ever, some ... or other, any- 
body ; un — , a nobody. 

ICttàn! howl 

cuan, how, as ; — largo era, his 
whole length. 

ciiando, when; de vez en — , 
from time to time. 

I cuànto, -a, ? how much ? 
what ? //., how many ? 

I cuànto, -a I how much ! 

cuanto, -a, how much, as much, 
as much as, whatever, all that ; 
//., as many as, all the; todo 
— , all that ; unos — s, some, 
several, a few. 

cuanto, adv,^ as much as ; en — , 
as soon as, whenever ; en — à, 
as to, regarding; tanto màs 
— que, all the morè because. 

cuarenta, forty. 

cuarto, m.y fourth part, quarter, 
room, apaitment. 

cuarto, -a, fourth. 

cuarto, adv.^ fourthly. 

cuatro, four. 

cubierta,/., deck. 

cubierto, w., cover; knife, fork, 
and spoon. 

cubrir, to cover. 

cucharada,/., spoonful. 

cuelga, see colgar. 

cuello, m.y neck, collar. 

cuenta, /., account; dar — (à), 
to inform; darse — de, to 
realize. 

cuent-a, -e, see contar. 

cuento, m.^ story, tale. 

cuerpo, /»., body. 

cuestión,/., question. 

cuidado, /»., care ; //., idem. 



cuidadosamente, carefully. 
cuidar, to take care 01, look 

af ter ; — se (de), to take pains 

to. 
cuitado, -a, anxious, wretched, 

unhappy. 
culinario, -a, cuHnary. 
culminante, impressive, over- 

powering, important, 
culpa,/., blame. 
culpable, guilty, blameworthy. 
cuito, m., cuit, worship, hom- 

age. 
cuito, -a, cuiti vated, civil ized, 

enlightened. 
cumpleaSos, ^/., birthday ; dia 

de — , i dem. 
cumplir, to complete, accom- 

plish, perform, fulfil, carry 

out, keep (promise) ;* — con, 

to f ulíil, discharge. 
cu&ada,/., sister-in-law. 
cunado, m., brother-in-law. 
cura, m,t parish-priest, priest. 
curar, to cure ; — se, to recover, 

undergo treatment. 
curiosidad, /., curiosity, care, 

attention, neatness, scrupu- 

lousness. 
curioso, m,t curious man, idler, 

gossip. 
curioso, -a, curious. 
currutaco, w., fop, dandy. 
curso, m.y course. 
curtido, -a, weather-beaten. 
cuyo, -a, whose. 



Ch 

chaleco, m., waist-coat. 

chancero, -a, jocose. 

charla, /., chat, chatting, prat- 

tle. 
charlar, to chat, talk idly. 
chasco, m., disappointment, de- 

ception. 
chica,/., little one, little giri. 
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chicO) m,y little one, child. 
Chicoleo^ m.f pretty compliment, 

flattermg remark. 
chillar, to shout, scream, yell. 
chocar (con), to shock, clash 

with, meet. 
chupar, to suck. 



D, see don. 

Da, see doSa. 

dama, /., lady ; — joven, ac- 
tress who plays the part of 
the unmarried or young mar- 
ried heroine ; (frequently has 
sameforce as [primera] dama, 
leading lady). 

daSo, m,^ harm, injury. 

dar, to give, attach, utter, yield, 
bear (wiiness) ; — el brazo à 
tòrcer, to give in, yield one's 
point ; — las buenas noches, 
to wish good-night ; — con, to 
come across, make out, hit 
upon; — Cttenta (à), to in- 
form; — de (bofetadas, palos, 
etc.)y to administer, deliver; 
— en, to strike ; — fin à, to 
complete, finish, end, con- 
clude ; — ganas de, to make 
one feel like; — las gracias, 
to thank; — gusto à, to 
please ; — miedo (à), to fright- 
en ; — la muerte à, to cause 
the death of , kill ; — un paseo, 
to take a walk, or drive ; — un 
paseo en coche, to take a 
drive ; — un paso, to take a 
step ; — por, to consider as ; 
— se por, to consider oneself 
as, pretend to be; — le k uno 
por, impers.y to have a fancy 
f or ; — pòr resuelto, to con- 
sider as settled, take for 
granted; — la razón à, to 
agree with, coincide with ; — 
que reir (à), to make one 



laugh; — tristeza (à), to sad- 
den ; — la vuelta à, to retum 
to; — una Yuelta, to take a 
walk, take a tum ; — yueltas, 
to walk about, tum around, 
toss about; — se cuenta de, 
to realize ; — se un hartazgo, to 
gorge oneself, sate oneself; 
— se un tiro, to shoot oneself ; 
— se tono, to pose, put on airs ; 
'dado caso que, supposing that. 

dato, m,y datum, fact. 

de, of, as, for, at, with, by, in, 
to, from ; than, {before numer- 
al, or clause beginning with lo 
or lo que). 

dé, see dar. 

debajo de, prep., below, under- 
neath. 

deber, m,, duty, obligation; en 
el — de, bound to, under ob- 
ligation to. 

deber, to owe, ought, must, 
have to, be to, be expected to ; 

— de, must ; debió de, debia 
de, must have. 

debido, -a, due. 
dèbil, weak, frail. 
debilidad, /., weakness, faint- 
ness of the stomach ; //., idem, 
debilitar, to weaken. 
decaer, to waste, fail, impair. 
decente, decent, reputable, seem- 

ly- 

decidir, to decide, resolve ; — se 

(à), to decide. 
decir, to say, teli, call, mention ; 

— al OÍdo, to whisper in one's 
ear; al — de, according to; 
es — , that is ; por mejor — , 
rather ; querer — , to méan. 

declarar, to declare, make 

known. 
decoración, /., decorations, or- 

namentation. 
decorosamente, íittingly, de- 

cently. 
decoroso, -a, decorous. 
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decretar, to decree. 
dechado, m.^ model, pattern. 
dedal, m., thimble. 
dedicar, to dedicate, devote. 
dedo, m,, finger; — menique, 

little finger. 
defectOy m.f defect, fault 
defectuoso, -a, defective. 
deferència, /., deference. 
definitivo, -a, definitive, final. 
degollar, to behead, cut the 

throat. 
degüellen, see degollar, 
dejar, to let, allow, permit, leave, 

abandon, let go ; — de, to 

cease, stop, f ail ; — tranquilo, 

to leave alone. 
dejo, m.y remnant, trace. 
del= de-f-el. 
delantal, m., apron. 
delante, adv.j before, before one, 

in front, ahead ; ' — de, prep.y 

before, in front of, in the pres- 

ence of ; por — de, (motion) 

before, in front of. 
deleitoso, -a, delightful. 
delgado, -a, slender. 
delicadeza, /., delicacy. 
delicado, -a, delicate, exqui- 

site, sensitive. 
delicioso, -a, delicious, delight- 
ful. 
delirante, delirious. 
delito, m.j sin, crime, transgres- 

sion, guilt. 
demacrarse, to grow thin. 
demàs, besides ; los — , the rest, 

the rest of , the others, others ; 

por lo — , moreover, besides; 

todo lo — , everything else. 
demasiado, -a, too much, too 

great, excessive. 
demasiado, adv.j too, too much. 
demos, see dar. 
demostrar, to demonstrate, 

prové, show. 
Dénia, prop. noun. 
denodado, -a, intrèpid. 



denso, -a, thick, heavy, preg- 

nant. 
dentro, adv,^ within ; — t'ò^prep,, 

within. 
deparar, to afford, furnish, pre- 
sent, 
depender (de), to depend, hinge 

on. 
deplorar, to deplore. 
deponer, to put aside. 
depositar, to place. 
derecho, /w., right, privilege. 
derecho, -a, right ; la — a, the 

right hand. 
derecho, adv,^ directly, straight. 
derramar, to scatter, pour, shed; 

— se, to flow down. 
derribar, to knock down, over- 

come. 
derrochar, to squander, scatter 

about. 
desabrimiento, m,^ estrange- 

ment, asperity. 
desabrir, to vex, embitter. 
desabrochar, to unfasten. 
desagraviar, to make repara- 

tion, make amends to. 
desahogar, to relieve, unburden. 
desahogo, m.y ease, comfort. 
desahuciar, to discourage, de- * 

stroy one's hopes. 
desaire, m., slight, rebufí, dis- 

dain. 
desanimarse, to become dis- 

heartened, lose courage. 
desaparecer, to disappear. 
desarroUar, to develop, unfold. 
desarrugar, to smooth out, un- 

wrinkle. 
desasosiego, m., uneasiness, rest- 

lessness. 
desatino, m., nonsense, folly. 
desayunarse, to breakfast. 
desayuno, m., breakfast. 
desazonar, to vex, irritate. 
desbocàdo, -a, wild, unruly. 
descansar, to rest. 
descarga,/., unloading. 
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descender, to descend. 
descomponer, to disturb. 
descompuesto, -a, (j^^descom- 

poner), disotdered, agitated. 
desconfianza,/., distrust. 
desconfiar, to distrust. 
descontento, -a, dissatisfíed. 
descorrer, to draw back {curiam, 

veilj eíc), 
descortesia,/., discourtesy. 
descortezar, to taka the crust 

off bread. 
descoyuntar, to disjoint. 
describir, to describe. 
descttbierto, -a, seg descubrir ; 

à cielo — , in the open air. 
descubrimiento, >w., discovery. 
descubrir, to discover, reveal, 

disclose, discern. 
descttento, m.y discount. 
descuidarse de, to neglect. 
descuido, m,y carelessness, neg- 
lect, negligence. 
desde, prep., from, since; — 

luego, immediately, at once, 

of course ; — que, con/., since, 

from the moment that. 
desdén, m., disdain, contempt; 

p/., idem. 
desdenar, to disdain, scorn. 
desdeSoso, -a, disdainful. 
desdicha, /., misfortune, un- 

happiness. 
desdichado, /»., poor wretch. 
desdichado, -a, unfortunate, un- 
desear, to desire, wish. [happy. 
desechar, to put aside. 
desembarazo, m., ease, self- 

possession. 
desembocar, to come out. 
desempeSar, to accomplish, per- 

form, fill (a position). 
desencajado, -a, altered, dis- 

torted, haggard, wandering. 
desenfado, m., boldness, free- 

dom, ease. 
desengaSar, to undeceive, en- 

lighten. 



desenlace, /»., dénouement, end. 

desenredar, to untangle. 

desenyoltura,/.,assurance, bold- 
ness. 

desenvolver, to unfold; — se, 
to develop. 

desenvuelyen, see desenvolver. 

deseo, m.y desire, wish. 

desertor, m., desert er, runaway. 

desesperación, /., despair. 

desesperado, -a, desperate, in de- 
spair, despairing. 

desfilar, to pass by. 

desganado, -a, without appe- 
tite. 

desgarrador, -ora, heart-rend- 
ing. 

desgracia,/., misfortune. 

desgraciadamente, unfortunate- 

desgraciado, m., wretch, un- 

happy fellow. 
desgraciado, -a, unfortunate, 

unhappy. 
deshacerse, to dissolve, melt; 
en, to exhaust oneself 



deshecho, see deshacer. 
desheredado, -a, disinherited, 

outcast. 
desheredar, to disinherit. 
deshizo, see deshacer. 
deshonrar, to dishonor, disgrace. 
desierto, m., desert, 
desierto, -a, deserted, lonely. 
designio, //i., design, purpose, 

intention. 
desinteresado, -a, disinterested. 
deslice, see deslizar. 
deslizar, to slip in, let fall 
(a compliment) ; — se, to slip, 

slide, steal, glide by, pass. 
deslumbrador, -ora, dazzling. 
desmayadito, -a, pale. 
desmayado, -a, pale. 
desmayar, to lose courage; 

— se, to faint. 
desmayo, m., fainting fit. 
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desmentir, to belie. 
desmerecer, to deteriorate, be- 

come unworthy. 
desmesuradamente, enormous- 

ly, excessively, immeasurably, 

immoderately. 
desnaturalizado, -a, unhatural. 
desnttdar, to undress; — se, 

idem. 
desolación, /., desolation, aíïiic- 
despachOy m.,study, library.[tion. 
desparramar, to disseminate, 

scatter. 
despechar, to piqué, chagrin. 
despecho, m.j spite, bittemess, 

piqué; à — de, in spite of ; à 

mi — , in spite of myself, 

against my will. 
despedida, /., farewell, leave- 

taking. 
despedlr, to dismiss, take leave 

of ; — se (de), to take leave, 

say (bid) good-bye. 
despegado, -a, sour-tempered, 

harsh. 
despegar, to unglue, separate, 

open, unseal. 
despejado, -a, sagacious, bright. 
despejar, to clear out. 
despejo, m.j cleverness, ease, vi- 

vacity, sprightliness. 
despellejar, to skin, peel. 
despertar, to awaken, Tvake up, 

arouse. 
despid-iendo, -i6, see despedir. 
despiertan, see despertar, 
desplegar, to unfold, display. 
desplomarse, to fall, fall down, 

col•lapse, 
despojar, to despoil, deprive. 
despóticamente, despotically. 
despreciar, to despise, scorn. 
desprecio, m.^ contempt. 
desprender, to unfasten, loosen, 

separate, strip off ; — se (de), 

to disengage oneself, extri- 

cate oneself, free oneself, Is- 

sue. 



despreocupado, -a, unconcemed, 

light-hearted. 
desprovisto, -&f(see desproveer), 

devoid of, without. 
desproveer, to deprive of. 
después, adv.f later, afterwards, 

then ; — de^prep-t after, since ; 

— que, con/., after. 
destacar se, to be outlined, stand 

out. 
destapar, to open, uncork. 
desteílo, m., ílash, beam. 
destinado, -a (à), destined, in- 

tended. 
destinar, to destine. 
destrozar, to destroy, tear, 

break. 
desvanecer, to dispel, dissipate ; 

— se, to disappear, vanish. 
desvelo, m., want of sleep, anx- 

iety. 
desviar, to divert, tum aside. 
detalle, m,, detail. 
detener, to stop, arrest, restrain ; 

— se, to stop, stay, pause, 

come to an end. 
determinación, /., determina- 

tion. 
determinar, to determine. 
detiene, see detener. 
detràs, adv., after, behind; — 

de, prep.j after, behind; por 

— , behind, f rom behind ; por 

— de, prep.y behind, from be- 
hind. 

detuv-e, -ieron, -o, see de- 
tener. 

deuda,/., debt. 

devaneo, m., dissipation, idle 
pursuit. 

devoción, /., devotion, devout- 

devolver, to return. [ness- 

devorar, to devour, consume. 

devoto, -a, devoted. 

devuelto, -a, see devolver. 

di, see decir. 

d-í, -ieron, -iese, -imos, -16, 
see dar. 
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dia, m.^ day ; — de compleaSos, 
birthday; alotro — , the next 
day ; buenos — s, good morn- 
ing, good day ; por el — , in the 
day time ; por los — s de la 
vida, all the days of my life ; 
unos quince — s, aboutafort- 
night. 

diablo, wi., devil; i — s! the 
deuce ! 

dialogo, tn,y dialogue. 

diario, -a, daily. 

dibttjarse, to be delineated, ap- 
pear, steal over. 

dic-e, -en, -es, -iendo, see 
decir. 

dictado, fw., title, dignity. 

dictar, to dictate. 

dicha,/., happiness. 

dicho, see decir. 

dichoso, -a, happy. 

Diego, James. 

diente, w., tooth. 

diez, ten ; — y seis, sixteen ; — 
y siete, seventeen ; — y ocho, 
eighteen ; las — , ten o *clock. 

diferencia, /., difïerence. 

diferente, difíerent. 

diferir, to defer, put off. 

difícil, difficult. 

difícilmente, with difficulty. 

dificultad,/., difficulty. 

dificultar, to believe {a thing) 
difficult, doubt. 

difundir, to difïuse. 

dig-a, -an, -as, -o, see decir. 

digo, (see decir), I mean, that 
is. 

dignarse, to deign. 

dignidad,/., dignity. 

digno, -a, worthy, fitting, digni- 
fied. 

dij-e, -imos, -o,j^^ decir. 

dilación,/., delay. 

dilatar, to defer ; — se, to ex- 
pand, grow larger. 

diligència,/., diligence. 

dinero, w., money. 



Diosy m., God; i — gracías, 
thank heaven; por — , for 
God's sake, for goodness* 
sake. 

diosa,/., goddess. 

diploinàtico, -a, diplomàtic. 

dir-à^ -é, -ía, see decir. 

dirección, /., direction, charge» 
turn. 

directamente, directly. 

directivo, -a, directive, govem- 

directo, -a, direct. [ing. 

dirigir^ to direct, address, cast 
(a glance) ; — la palabra ky 
to address, speak to ; — se à, 
to proceed, go to, go towards. 

discOy m.y disk. 

discrepante, discordant, discrep- 
ant. 

discreto, -a, discreet. 

disculpa,/., apology, excuse. 

disculpar, to excuse. 

discurrir, to converse, talk, dis- 
course, roam, move. 

discurso, m.y discourse, speech. 

discutir, to discuss, dispute. 

diseminar, to scatter. 

disertación, /., dissertation, dis- 
quisition. 

disfnitar, to enjoy ; — de, idem* 

disgustado, -a, displeased, an- 
noyed, grieved. 

disgustarse, to be displeased. 

disgusto, m.j trouble, anxiety, 
worry, annoyance, regret, dis- 
pleasure. 

disimuladamente, covertly. 

disimular, to dissimulate, dis- 
semble, conceal. 

disimulo, m,y dissimulation, de- 
ception, craf tiness, deceit ; con 
— , slyly. 

disipar, to dissipate, scatter, dis- 
pel, spend; — se, to vanish» 
disappear, be dissipated. 

disnea./., fit of choking or suf- 
focation, difficulty in breath- 
ing. 
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disparate, m., nonsense, absurd- 

ity. 
dispensar, to pardon, excuse. 
disponer, to dispose, prepare; 

— de, to usa; — se (à), to pre- 
para, gat raady to. 
disponga. see disponer. 
disposicion, /., dí^position, ten- 

dency, inclination, disposal, 

arrangament. 
dispuesto, see disponer. 
dispuse, see disponer. 
disputa,/., disputa, argument, 
disputar, to disputa. 
distancia, /., distanca; à pe- 

queSa — , closa together. 
distinguido, -a, distinguished. 
distinguir, to distinguish, dis- 

cern. 
distintamente, distinctly. 
distinto, -a, distinct, diffarant. 
distracción, /., distraction, pre- 

occupation, absent-minded- 

nass. 
distraer, to divart, distract, tum 

the mind f rom ; — se, to be ab- 

sent-minded, become praoc- 

cupiad ; — se de, to forgat. 
distraídamente, distractadly, 

absant-mindadly. 
dIstraído,-a, distracted,listless, 

bored, indiffarant. 
distribuir, to distribute. 
distribuyendo, see distribuir, 
diyerso, -a, diversa, diffarant, 

various. 
divertir, to amuse, antartain. 
diyidendo, m., dividend, 
diyinidad,/., divinity. 
diyino, -a, divina, haavenly. 
diyisar, to descry, percaiva. 
doblar, to double, bend; — se, 

to band. 
docena,/., dozan. 
documento, m,^ document. 
dolor, m., pain, suffaring, griaf, 

sorrow; — de cabeza, haad- 

ache. 



doloroso, -a, painful. 
domèstica,/., servant. 
domestico, -a, domèstic, 
domicilio, m.y domicila, home. 
dominación, /., powar, domin- 

ion. 
dominador, w., lord, ruler. 
dominar, to dominata, master, 

possass, control. 
don, w., don, Mr. (before a Chris- 

tian name), 
don, m.y gift. 
donación,/., donation, gift ; ha- 

cer — , to donata, maka ovar, 

give ; escriturade — , deed of 

gift. 
donaire, /»., grace, wit, witty 

saying. 
doncella,/., maid. 
donde, whara ; por — , through 

which. 
I dónde ? whara ? 
doïïa,/., Mrs. {before a Christían 

name). 
dorar, to gild. 

dormido, -a, slumbaring, aslaap. 
dormir, to slaep ; — se, to go to 

sieep. 
dos, two; à las — , at two 

o*clock ; los — , both. 
doscientos, -as, two hundred. 
dotar, to endow. 
doy, see dar. 
drama, m,r dfama, play. 
dramàtico, -a, dramàtic, 
droga,/, drug. 

ducha, /., douche, showar-bath. 
duda,/, doubt; no cabé — , there 

is no doubt. 
dudar, to doubt ; — de, to have 

doubts about. 
duerme, see dormir. 
dueSo, m,y ownar, mastar. 
dulce, m., candy, sweetmaat. 
dulce, sweet, soft, pleasant, 

gentla. 
dulcemente, sweatly, softly. 
dulcificar, to softan, mollify. 
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dulzora, /., sweetness, gentle- 

ness. 
dúo, m,^ duet 
durante, duríng. 
durar, to last. 

dureza,/., harshness, severity. 
durmiendo, see dormir, 
duro, m.^ (=«5 pesetas), doUar 

(approximately), 
duro, -a, hard, narsh, stern» rea- 

olute. 

S 

6, and {before i- and hi-). 

I ea I come now I see here I 

economia,/., economy, saving. 

económico, -a, econòmic. 

echar, to throw, cast, cast out, 
toss, pour, make (calcula- 
tions); — à andar, to start 
walking, begin to walk ; — à 
córrer, to start running, run 
off ; — fuera de, to put out 
of ; — la llave, to tum the 
key, lock up ; — mano à, to 
lay hold of, take hold of ; — 
de menos, or — menos, to 
miss ; — se hacia atràs, to lean 
backwards, straighten oneself 
up. 

cdad,/., age. 

efectivo, -a, effective, certain. 

efecto, m.y efïect ; llevar à — , 
to effect, accomplish ; en — , 
in fact. 

efectuar, to effect, accomplish, 
make (a trip) \ — se, to take 
place. 

eficaz, efficacious. 

efluvio, m., effluvium, emanation. 

efusión, /■., effusion, effusiveness. 

efusivo,*-a, efïusive. 

Egipto, «., Egypt. 

egoismo, m., egoism, selíishness. 

egoista, selfísh. 

ejecutar, to execute, accomplish, 
perform. 



ejemplar, m., pattem, model, 

sample, specimen. 
ejemplo, m,y example. 
ejercer, to exercise, exert. 
el, la, lo, the; el que, he who, 

the one who. 
él, ella, ello, he, him, she, her, it. 
él, la, lo, dem. pron.^ that. 
elección,/., choice. 
eléctrico, -a, elèctric, 
elefante, /»., elephant. 
elegància, /., elegance. 
elegante, i»., dandy. 
elegante, elegant, fíne. 
elegir, to choose. 
elemento, x»., element 
elevación,/., loftiness, dignity. 
eleyado, -a, lofty, high. 
elevar, to raise. 
elocuente, eloqüent 
elogiar, to praise. 
elogio, /»., praise. 
eludir, to elude, escape. 
embadurnar, to besmear. 
embalsamar, to perf ume. 
embarazar, to embarass. 
embarazo, m., embarassment. 
embargar, to burden, benumb, 

paralyze. 
embargo, m., hindrance; sin — , 

nevertheless. 
embarrancar, to be stranded, 

run aground. 
embellecer, to beautif y. 
emboscado, -a, plunged, ab- 

sorbed. 
embozar, to disguise. 
embozo, w., part of the bed- 

clothes f oíded back below the 

pillows. 
embriagador, -ora, intoxicat- 

ing. 
embriagar, to intoxicate. 
embriague, see embriagar, 
embriaguez, /., intoxication, 

rapture. 
embroUar, to entangle, confuse. 
embromar, to chaff, rally. 
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Kmilio, prop, noun, 
emitir, to emit, express. 
emoción, /., emotion, agitation. 
empaSar, to soil, tarnish, spoil. 
emparejado, -a, side by side. 
emparejarse con, to catch up 

withy walk beside. 
empec-é, -emos, see empezar. 
empeSar, to engage in, begin 

{a conversatiofiy etc) ; — se 

(en), to insist upon,persist in. 
empeSO) m.^ eagemess, earnest- 

ness, determination ; poner — 

(en), to strive, make efforts, 

take pains. 
empezar, to begin, commence. 
empleado, m., employee. 
emplear, to employ; — se (en), 

to busy oneself. 
empopado, -a, before the wind. 
emprendedor, -ora, enterpris- 

ing. 
emprender, to undertake, begin ; 

— la marcha, to start, set 

off. 
empresa, /., enterprise, under- 

taking. 
empujar, to push, impel, urge, 
* stimulate. 

empuSar, to grasp, seize. 
en, in, into, on, upon, at, to, 

among, during. 
enaguas, /.//., skirt, petticoat. 
enamorado, /»., lo ver. 
enamorado, -a, (de), in lo ve. 
enamorar, to enamor ; — se, to 

fall in love. 
encadenar, to link together, 

link, chain, connect. 
encajar, to fit, drive, force in. 
encaminar, to direct ; — se, to 

proceed, go. 
encantador, -ora, enchanting, 

charming. 
encantar, to charm, delight. 
encanto, m., charm. 
encararse con, to face. 
encargar, to order, charge, en- 



join, direct, request; — se 

(de), to take charge of, take 

upon oneself. 
encargo, /»., order, commission ; 

hacer un — , to give an order. 
encarnación,/., incamation. 
encamado, -a, red. 
encauzar, to direct, guide {as 

wàter in a given channel). 
encender, to light, set fíre to. 
encendido, -a, buming, red, 

flushed. 
encerrar, to shut up, lock up, 

contain. 
encima, adv,, above, on top; 

por — de, prep.y above, over, 

over the heads of ; quitar de — , 

to take off, relieve of. 
encojer, to contract ; — se de 

]iombros,to shrug the shoul- 

ders. 
encomendar, to commit. 
encontrar, to find, consider; 

— se, to feel, be ; — se con, 

to meet; — se (con que), to 

discover. 
encuentr-a, -an, -as, -0, see 

encontrar. 
encuentro, m.^ meeting ; à mi 

(su) — , to meet me, (him) ; 

salir al — , to come out to 
meet. 
enderecé, see enderezar. 
enderezar, to direct (steps). 
endulzar, to sweeten. 
enemigo, -a, hostile. 
energia,/., energy, vigor, 
enérgicamente, energetically. 
enérgico, -a, energètic, vigor- 

ous. 
enfadado, -a, vexed, angry. 
enfadar, to vex, anger, provoke ; 

— se, to become angry. 
enfado, m., vexation, anger. 
enfadoso, -a, vexatious, trouble- 

some, annoying. 
énfasis, m, andf,y emphasis. 
enf ermar, to fall ill. 
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enfermedad,/., illness. 
enfermerOy /»., nurse. 
enfermizo, -a, sickly. 
enfermo, m.^ patient. 
enfermo,-a, ill. 
enfilar, to be in line with, nin 

up to. 
enfrente, adv.j opposite; de — , 

idem, 
enfriamiento, m.y chill. 
enganchar, to hitch up. 
engaSar, to deceive. 
engrandecer, to exalt. 
enguUir, to devour. 
enjaular, to caga, imprison. 
enmedio = en medio. 
enmendar, to make amends for. 
enojar, to anger, vex ; — se , to 

gat angry, be displaased. 
enorme, enormous, tremendous, 

remarkable. 
enormemente, tremandously. 
enrejado, -a, latticed. 
Enrique, Henry. 
enríquecerse, to enrich oneself, 

get rich. 
enrojecer, to reddan, maka rad, 

grow red, blush. 
enrojecido, -a, red, flushad. 
enronquecerse, to grow hoarsa. 
enronquecido, -a, hoarse. 
ensalmo, m.y spell, enchantment, 

charm. 
ensalzar, to axtol, praisa. 
ensanche, m.^ widening. 
ensayo, m,^ trial, attempt. 
enseguida = en seguida. 
enseSanza, /., teaching, instnic- 

tion ; segunda — , secondary 

education. 
enseres, m.pl.^ furniture, fit- 

tings. 
ensimismamiento, m.^ absorb- 

tion, distraction, pensiveness. 
ensortijado, -a, covered with 

rings. 
entender, to hear, understand, 

judge. 



entendimiento, m., knowledge, 

understanding. 
enteramente, whoUy, antirely. 
enterar, to inform, acquaint; 

— se (de), to leam, find out, 

bacome aware, inquira into. 
enternecer, to soften, move to 

compassion. 
enternecimiento, m., tendemess, 

compassion. 
entero, -a, whole, entire. 
enterrar, to bury. 
entiend-a, -e, -o, see en- 

tender. 
entonación,/., intoAation. 
entonar, to tone up, stimulate. 
entonces, then, at that time. 
entrada, /., antrance. 
entraSable, deep, ardent. 
entraSablemente, deaply. 
entrar(en), to enter, 
entre, between, among, in ; — 

calles, about town ; — ]iora(8), 

between meals, between times ; 

— . . . .y, half .... half ; 

por — , (mctíon) through, be- 
tween. 
entreabrir, to half open. 
entrecejo, m.f space between the 

eyebrows; fruncir el — , to 

frown. 
entrega,/.,delivery, installment 

{0/ a book)y series (of a publi- 

catiofi) ; noyela por — s, serial 

story. 
entregar, to give, give over, 

turn over, deliver, intrust. 
entrelazar, to interlace, inter- 

twine. 
entretener, to entertain, amuse. 
entretenimiento, m., amuse- 

ment, diversion. 
entretUYO, see entretener. 
entrever, to descry, catch a 

glimpse of. 
entreverar, to intermingle. 
entrevista,/., interview. 
entristecer, to sadden, make 
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sad ; — se, to grow sad. 
entusiasmar, to fill with enthu- 

siasm, enrapture. 
entusiasmo, x»., enthusiasm. 
entusiasta, enthusiastic. 
envenenar, to envenom, poison. 
enviar, to send, cast. 
envidia,/., envy. 
envio, m., sending. 
envolver, to envelop, wrap, in- 

volve. 
envuel-to, -ven, see envolver. 
£paminondas,^r^/. noun. (Most 

celebrated general of Thebes, 

IVth century, B. C.) 
equilibrar, to balance, equalize, 

ad just. 
equilibrio, «., equilibrium. 
equipo, m.y outfit, trousseau. 
equivaler, to be equivalent, 
equivocación,/., mistake. 
equivocarse, to be mistaken, be 

wrong. 
er-a, -an, -es, see ser. 
éramos see ser. 
erguir, to lift, raise. 
errante, roving. 
erre,/., the letter R. 
erudición,/., erudition, leaming. 
es, see ser. 
escala, /., ladder» port where a 

boat touches for necessities, 

etc. ; hacer — , (naut.), to visit 

a port,stop over; de — , (naut.), 

stopping over. 
escalera,/., staircase, stairs;//., 

stairs. 
escalpelo, m.f scalpel, dissecting 

knife. 
escanciar, to pour out. 
escàndalo, m., scandal. 
escandaloso,-a, scandalous. 
escapar (à), to escape; — se, 

i(/em. 
escaparate, m.y show-window. 
escapatòria, /., flight, flying- 

trip. 
escaso, -a, scanty, dim ; //., f ew. 



escena,/., scene, stage. 
escenario, m.y stage. 
escénico, -a, scenic, histriònic 
esclarecer, to illuminate. 
esclarecimiento, m., enlighten- 

ing, dawn. 
esclavo, m., siave. 
escoger, to choose. 
esconder, to hide. 
escribano, m,, notary. 
escribiente, m., clerk. 
escribir, to write. 
escrito, m,y writing ; por — , in 

writing. 
escrito, -a, see escribir. 
escritor, »i., writer. 
escritorio, m., desk. 
escritura, /., document, deed, 

contract; — de compra, deed 

of purchase; — de donación, 

deed of gif t ; otorgar'una — , 

to execute a deed. 
escrúpulo, m., scruple. 
escrupuloso, -a, scrupulous, 

careful. 
escrutador, -ora, scrutinizing. 
escrutar, to scrutinize. 
escuchar, to listen, listen to, hear ; 

— se, to talk with affected 

pauses, be vain about one's 

eloquence. 
escudriSar, to scrutinize, ex- 

amine, examine into. 
escupir, to spit. 
ese,/., the letter S. 
ese, esa, eso, that one, that. 
esencia,/., perfume. 
esencialmente, essentially. 
esfera,/., sphere. 
esforcé, see esforzar. 
esforzarse, to try, strive, make 

efforts. 
esfuerzo, /»., eff ort, exertion, en- 

deavor, spirit, courage. 
esmeralda,/., emerald. 
esmerarse, to take the greatest 

pains. 
esmero, m,, care, careful atten- 
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tion, solicitude, nicenesSy cor- 

rectuess. 
cso, see ése; — es, that's right, 

go ahead ; con todo — , never- 

theless. 
espacio, m.y space. 
espalda, /., shoulder, back ; //., 

shoulders, back; de — s à, 

with one's back to ; por la — , 

f rom behind, in the back. 
'espantable, frightful, terrible, 
espanto, m., horror, conster- 

nation. 
espantoso, ~a, frightful. 
Espaaa,/.» Spain. 
espaSol, m.^ Spaniard. 
esparcimiento, in,y amusement, 

recreation. 
esparcir, to scatter, disseminate, 

dissipate ; — se, to spread. 
espasme, m,^ spasm. 
especial, especial, particular, 
especialmente, especially. 
especulación, /., speculation. 
esperanza,/., hope. 
esperar, to wait f or, wait, expect, 

hope. 
espesar, to thicken ; — se, to grow 

denser. 
espeso, -a, dense, thick. 
espiar, to spy upon. 
espinazo, m,^ spine, back-bone. 
espiritu, tn,, spirit ; pobre de — , 

faint-hearted, mean-spirited. 
espiritual, spiritual, spiritually- 

minded. 
espirituoso, -a, spirítuous. 
esplendidez, /., liberality; //., 

idem, 
espléndido, -a, splendid, re- 
splendent, [liancy. 
esplendor, m,^ splendor, bril- 
esplendoroso, -a, splendid, re- 

splendenty glorious, radiant, 
espontàneamente, voluntarily. 
esposa, /., wife. 
esposo, m.y husband ; //., married 

couple, husband and wife. 



espuma,/., foam. 

esquivar, to avoid. 

esquivez,/., shyness, asperity. 

esta, see éste. 

està, see estar. 

estación,/., station. 

estado, /»., state, condition; 

tomar — , to change one's 

state, marry. 
estampar, to imprint. 
estancia,/., stay,sojoum, room. 
estar, to be, remain; — para, to 

be on the point of; — por, to 

be inclined to, be in favor of. 
estàtua,/., statue. 
estatura,/., stature, height 
este, esta, this, the latter. 
éste, esta, esto, this one, this, 

the latter. 
esté, see estar, 
estèril, fruitless. 
estètica,/., esthetics. 
estilo, íw., style; por su — , in 

his own way. 
estimación,/., esteem, regard. 
estimar, to esteem, value. 
estimulante, stimulating. 
esto, j^^èste; con — , notwith- 

standing, whereupon. 
estómago, m., stomach. 
estoy, see estar, 
estratègico, -a, strategic. 
estrechar, to press, clasp ; — se, 

to grow narrow. 
estrechez, /., narrowness, auster- 

ity, economy, privations. 
estrecho, -a, narrow, close, tight. 
estrella,/., star. 
estrellar, to dash to pieces. 
estremecerse, to tremble, thrill. 
estremecimiento, m., trembling, 

shudder. 
estrepitosamente, boisterously. 
estrictamente, strictly. 
estudiantillo, m., iittle student 
estudiar, to study. 
estudio, m., study. 
estupefacción,/., stupefaction. 
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estupeíacto, -a, stupeíied, as- 

tounded, dumbfounded. 
estúpidamente, stupidly. 
estupor, m.y amazement. 
estuv-e, -iera, -iese, -imos, 

-0, see estar, 
èter, íw., ether. 
eternamente, etemally. 
eterno, -a, eternal. 
etiqueta, /., etiquette, social 

propriety j^/., polite usages. 
etnogràfico, -a, ethnographic. 
Eurípides,/rí>/. noun, 
Suropa,/.» Europe. 
evacuar, to evacuate; — un 

asunto, to conclude an affair ; 

— los negocios, to transact 

business. 
evadir, to avoid, escape. 
evaporado, -a, vapid. 
evidente, evident, unmistakable. 
evitar, to avoid, spare. 
evocar, to evoke. 
ezactamente, exactly. 
exactitud,/., exactness. 
exacto, -a, exact. 
exageradamente, extra vagantly, 

in an exaggerated manner. 
exagerar, to exaggerate. 
exaltación, /., exaltation, en- 

thusiasm. 
examen, m., examination. 
examinar, to examine. 
exceder(de), to exceed. 
excelente, excellent. 
excepción,/., exception. 
excepcional, exceptional. 
exceptuar, to except. 
excesivamente, excessively. 
exceso, m,y excess. 
excitación,/., excitation, stimu- 

lation, excitement. 
excitante, stimulating. 
excitar, to excite, arouse. 
exclamación,/., exclamation. 
exclamar, to exclaim. 
excusa,/., excuse, apology. 
excusar, to excuse; — se, to 



excuse oneself, beg to be ex- 

cused ; — se de, to avoid, get 

out of {doing something), 
exento, -a, exempt, free. 
exhalar, to exhale, utter, give 

forth. 
exhibir, to exhibit, display. 
exigir, to exact, demand. 
exiguo, -a, small, thin. 
eximir, to exempt, 
existència,/., existence. 
existir, to exist. 
expansivo, -a, expansive. 
expedición,/., expedition. 
expensas, /. //., expenses, ex- 

pense. 
experiència,/., experience. 
experimentar, to experience, un- 

dergo. 
explicación, /., explanation. 
explicar, to explain; — se, to 

explain to oneself, under- 

stand. 
expliqué, see explicar, 
explorar, to explore. 
explotación, /., exploitation, 

productive working ; tener en 

— , to work (mines), 
explotar, to exploit; work, de- 

velop (mines), 
expondré, see exponer. 
exponer, to expose, risk, ex- 

pound, explain. 
exponga, see exponer. 
exposición, /., exposure, risk. 
expresar, to express, say. 
expresión, /., expression. 
expresivo, -a, expressive. 
expuesto, -a, (see exponer), in 

danger of . 
exquisito, -a, exquisite. 
èxtasis, m., ecstasy. 
extàtico, -a, extatic. 
extender, to extend, unf old ; — se, 

to become smooth. 
exterior, exterior, outside. 
externo, -a, extemal. 
extinguirse, to die away. 



Digitized by VjOOQ IC 



2l8 



VOCABULARY 



extranjero, -a, foreign; en el 

— , abroad. 
extraSar, to wonder, be aston- 

ished, wonder at, surprise; 

me extraSa, I wonder, I am 

surprised. 
extraSo, m.y stranger, outsider. 
extraSo, -a, strange, odd» pecul- 

iar. 
extraordinariamente, eztraor- 

dinarily, highly. 
extraordinario, -na, extraordi- 

nary. 
extraviado, -a^ wild, wanderíng. 
extraviar, to mislead. 
extravio, w., irregularity, disor- 

der, incoherency ; con — , 

wildly, incoherently. 
extremadamente, extremely. 
extremado, -a, extreme, exces- 

sive. 
extremo, -a, extreme ; en — , 

extremely. 

F 

fàbrica, /., f actory. 
fabricar, to build, construct. 
fabriqtte, see fabricar, 
fabuloso, -a, fabulous. 
fàcil, easy. 

facilidad,/., facility, readiness. 
facilitar, to f umish. 
fàcilmente, easily. 
facultad, /., faculty, power, 

privilege. 
fachada,/., façade, front, 
falsete, m.^ falsetto-voice. 
falso, -a, false. 
falta, /., lack, want, need, fault, 

guilt ; hacer — , to be want- 

ing, be needed ; sin — , with- 

out fail. 
faltar, to fail, be lacking, be 

wanting ; — à, to be wanting 

in. 
fallecer, to die. 
familia,/., family ; en — , with 



one's family, at home ; ser de 

— , to run in the family. 
familiar, m., a sort of four- 

wheeled omnibus with side 

seats. 
famoso, -a, famous. 
fango, //I., mud, mire. 
fantasia, /., fantasy, fancy, ca- 

price. 
fantasma, m., phantom,spectre. 
fantàstico,-a, fantàstic, vision- 

ary. 
farmacéutico, »?., apothecary. 
farol, m,^ lamp, lantern. 
farsante, /»., actor, comedian, 

impostor, humbug. 
fascinador, -ora, which fascin- 

ates, fascinating. 
fascinar, to fascinate. 
fastidiar, to annoy, bore. 
fatalidad, /., fatality, fortune. 
fatalmente, fatally. 
fatiga, /., fatigue, weariness» 

toil, hardship, anxiety. 
fatigar, to tire, weary, wear out. 
favorecer, to favor, bless. 
fe, /., f aith ; de buena — , in all 

sincerity. 
Febrero, w., February. 
fecundo, -a, fertile. 
fecha,/., date ; à la — , at the 

present date. 
Federico, /»., Frederick. 
felicidad,/., felicity, happiness. 
felicitar, to congratulate. 
feliz, happy, prosperous, fortu- 

nate. 
felizmente, fortunately. 
femenino, -a, feminine. 
fenómeno, /»., phenomenon. 
feroz, ferocious, savage. 
ferozmente, fiercely. 
ferrocarril, w., railroad. 
fervoroso, -a, fervent, zealoua. 
festejar, to court, woo. 
fiar, to go security for ; — en, 

to trust in. 
fibra,/., fiber. 
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flebre,/., fever. 

fiel, faithf ui, loyal. 

fiero, -a, fierce. 

figura, /., íigure, form, face ; 

mostrar una triste — , to look 

sad, woe-begone. 
figurar, to represent, resemble ; 

— se, to imagine. 
fijamente, fíxedly. 
fijar, to fix, establish ; — se en, 

to give attention to, look at 

fixedly. 
fljeza,/., iixedness, íirmness. 
fijo, -a, fíxed. 
fila,/., row, line. 
filo, m., edge. 
filosofia, /., philosophy. 
filosofo, m.^ philosopher. 
filtrarse, to filter. 
filleta,/.,girl, young giri, 
fin. m.y end, object, purpose; 

a — de que, in order that; al 

— , iinally ; dar — à, to end, 

conclude, complete, finish ; 

en — , finally, in short, after 

all ; por — , finally. 
final, m., end. 
finalmente, finally. 
financiero, -a, financial. 
finca,/., estate, property, coun- 

try place. 
fingir, to pretend. 
fino,-a, fine, delicate, shrewd. 
firmamento, m., firmament, sky. 
firme, firm, fixed, steady, still ; 

pararse en — , to stop short. 
firmemente, firmly. 
firmeza, /., firmness, self-con- 

trol. 
fisico. -a, physical. 
fisiolOgico, -a, physiological. 
fisionómico, -a, facial, 
fisonomia, /., face. 
flaco, -a, thin, weak. 
flaquear, to weaken, flag. 
flete, m., freight. 
flexibilidad,/, flexibility. 
flor,/., flower. 



florido, -a, choice, elegant; lo 

màs — , the prime. 
flotar, to float. 
flote, m.f à — , afloat. 
flúido, m., fiuid, 
fluir, to flow, rush. 
fluyo, see fluir, 
follaje, f»., foliage. 
folletin, m.y newspaper supple- 

ment (inserted at the bottom of 

thepage and containing stories, 

criticisniy etc^, 
fonda,/., hotel, 
fondo, m., bottom, depths, fur- 

ther end, foundation, back- 

ground ; en el — , at heart. 
fonógrafo, m., phonograph. 
forastero, /»., stranger. 
forastero, -a, strange, foreign. 
f orcejear, to struggle, resist. 
forjar, to f orge, form. 
forma,/., form, way, manner. 
formalidad, /, formality, pro- 
. priety,seriousness; con — , se- 

riously. 
formar, to form, shape. 
formular, to formulate, form. 
fortalecer, tofortify, strengthen. 
fortificar, to fortif y, strengthen. 
fortuito, -a, fortuitous. 
fortuna,/., fortune; por — , for- 

tunately. 
forzar, to force. 
fragància, /., f ragrance. 
francachela,/.,feast,lively time. 
francamente, frankly. 
franco, -a, frank, open-hearted. 
f ranqueza,/., f rankness, cordial- 

ity, confidence. 
frasco, m,j fiask. 
frase, /., phrase, sentence, ex- 

pression. 
frecuentar, to freqüent, 
frecuente, freqüent, repeated. 
freir, to fry. 

frenético, -a, frantic, furious. 
frente,/., forehead, brow; — à, 

in front of ; de — , face to face. 



Digitized by VjOOQ IC 



VOCABULARY 



frentecita,/., little forehead. 

fresco, m,, freshness, coolness. 

f resco, -a, f resh, cool. 

f rialdad, /*., coldness, coolness. 

fricción,/., rubbing. 

friendo, see freír. 

frío, w., cold, chill. 

frío, -a, cold. 

frívolo, -a, frivolous. 

frondoso, -a, leafy. 

frotar, to rub. 

fnincir, to knit, wrinkle; — el 
entrecejo, to frown. 

fruta,/., fruit. 

frutal, /»., fruit-tree. 

fruto, m., fruit, product. 

fu-^, -era, -eron, -ese, -ése- 
mos, -esen, -í, see ser. 

fu-^, -era, -eron, -ese, -esen, 
-imos, -í, see ir. 

fuego, m., úre, enthusiasm, ar- 
dor; prender — (à), to set 
fire ; prenderse — , to catch fire. 

fuente,/., fountain, spring, plat- 
ter. 

fuera, adv.^ outside, without i — I 
away withl — de, prep.^ out- 
side of, apart f rom. 

íuerte, strong, heavy, severe, 
violent, great. 

íuertemente, loudly, vehe- 
mently, tightly. 

fuerza, /., force, vigor, energy, 
strength, power, necessity ;/>/., 
strength ; à — de, by dint of ; 
à la — , of necessity; es — , 
it is necessary ; — de mil ca- 
ballos, looo horse power. 

fugazmente, íleetingly. 

fumar, tosmoke. 

fundamento, m., cause, foun- 
dation. 

funesto, -a, fatal. 

fúria,/., fury. 

furor, w., rage, fury. 

furtivo, -a, furtive. 

futura,/., intended. 

futuro, -a, future. 



gabàn, m., overcoat. 

gabinete, íw., sitting-room, bou- 
doir, private room; — de 
costura, sewing-room ; — to- 
cador, sitting-room provided 
with dressing-table, etc 

galaico, -a, Galician. 

galàn, m,y lover. 

galante, gallant, amorous; ca- 
rrera — , amorous career, love- 
making days. 

galantear, to court, woo. 

galanteo, m.^ courtship, íllrta- 
tion. 

galanterla, /., gallantry, court- 
esy, compliment. 

galerita, /., round-top carriage 
with side seats. 

gallego, m.y Galician. 

gallego, m.y Galician dialect. 

gana, /., desire, inclination ; //., 
idem; dar — s de, to make 
one feel like; de buena — , 
gladly, willingly ; de mala — , 
relunctantly, against one's 
will; tener — {or — s), to 
wish, desire. 

ganar, to gain, earn, win. 

gandul, w., idler, good-for-noth- 
ing, rogue. 

ganoso, -a, desirous. 

gaSàn, m.y churl, boor. 

garantia, /., guarantee, assur- 
ance. 

garganta,/, throat. ' 

garrapatear, to scribble, scrawl. 

gastar, to wear, possess. 

gasto, m.^ expense, expenditure ; 
hacer el — de la conversa- 
ción, to monopolize the con- 
versation. 

gàstrico, -a, gastric. 

gemir, to groan. 

generalmente, generally. 

genero, m., goods, merchandise. 

generosamente, generously. 
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generosidad, /., generosity. 

generoso, -a, generous. 

genio, m.y genius, disposition, 
character, mood; — de los 
negocioSy business ability. 

gente, /., people, crowd. 

gentily elegant, exquisite. 

gesto, m.y look, gesture. 

gigantesco, -a, gigantic. 

Qi}òïíjprop. noun. 

gimió, see gemir. 

girar, to circulate, revolve. 

giro, m,j tum. 

glacial, icy. 

gladiador, m,y gladiator. 

glorieta, /., round space in a 
garden generally containing a 
summer-house; summer-house, 

glorioso, -a, glorious. [square. 

goce, m.y enjoyment, joy. 

gocé, see gozar. 

golpe, m,, stroke, blow, attack, 
fit, sally. 

golpecito, m., light blow, pat. 

gordo, -a, fat, plump. 

gorjear, to chirp, warble. 

gorjeo, m.j warble, chirping. 

gorro, m.y cap, skúll-cap. 

gota,/., drop. 

gozar, to en joy ; — de, to en- 
joyj — con, to take delight in. 

gozo, m.j joy, pleasure. 

gozoso, -a, joyous, glad. 

grabar, to engrave. 

gràcia,/., grace, attractiveness, 
charm, wit, graciousness, be- 
nevolence ; //., thanks ; à Dios 
— s, thank heaven; dar las 
— s, to thank ; hacer — (à), to 
please, amuse. 

graciosamente, gracefully, gra- 
ciously, pleasantly. 

gracioso, -a, graceful, gracious, 
amusing, pleasing. 

grada,/., step. 

grado, m.y degree, stage, will, 
wish; de buen — , wiÚingly 
(cf. Fr.y de bon gré). 



gran, see grande. 

grana, /., cochineal, scarlet; 

rojo — , scarlet. 
grande, large, great. 
grandeza,/., bigness,size,great- 

ness, nobleness. 
grandioso, -a, grand, magnifi- 

cent. 
gratamente, pleasantly, agree- 

ably. 
gratitud,/., gratitude. 
grave, grave, serious, weighty. 
grayedad, /., gravity, serious- 

ness. 
gravemente, gravely, 
Grècia,/., Greece. 
griego, m.y Greek. 
gritar, to shout, cry, call out, 

cry out. 
gritO, m.y cr)r, shout; poner el 

— en el cielo, to bawl out, 

cry out in protest, 
grosería, /., grossness, coarse- 

ness. 
grosero, -a, gross, coarse, un- 

civil, churlish. 
gnimete, m.y cabin-boy. 
grupo, m.y group. 
guante, m.y glove. 
guapo, -a, handsome, pretty. 
guardaagujas, ;//., switchman. 
guardar, to keep, guard, contain, 

preserve, retain, reserve, put 

awa^ ; — se de, to ref rain f rom. 
guardià,/, guard. 
guarida,/., lair, haunt. 
guiar, to guide, lead. 
guiSar, to wink. 
guiSo, m.y wink; hacer un — , to 

wink. 
guisado, m.y stew, ragout. 
guisar, to cook. 
gurupié, m.y the man who keeps 

the bank, deals the cards, etc, 

at públic gaming tables {cf, 

Fr. croupier). 
gustar, tò taste, enjoy, expe- 

rience, like, please ; le gustaba 



Digitized by VjOOQ IC 



222 



VOCABULARY 



dar un paseo, he liked to take 

a walk. 
gusto, m,f taste, pleasure, choice, 

will; à — , contentedly ; dar 

— (à), to please. 
gustoso, -a, pleasing. 



h-a, -an, -las, see haber. 

liabano, sl^ pertaining to Hava- 
na {said especially of tobacco). 

haber, to have; impers., to be; 
hay, there is, there are ; habia, 
there was, there were ; — de, 
to have to, be obliged, must, 
shall; — que, to be neces- 
sary; ) habia que yerl you 
should have seen I 

hàbil, clever. 

habilidad, /., ability, skill, 
cleverness. 

habilidoso, -la, skilful, clever. 

habitación,/., room. 

habitante, m.y inhabitant. 

habitar, to live, reside, occupy, 
live in. 

habla, m.y speech, conversation ; 
ponerse al — con, to com- 
municate with. 

hablar, to speak, talk; — al 
oido, to whisper in one's ear; 
— por los codos, to talk too 
much, prattle. 

habr-à, -é, -ía, see haber. 

hace {see hacer), impers,, ago, 
for ; — unos dias, some days 
ago ; I cuànto tiempo — I how 
long ago I — ya tiempo, some 
time ago; — dias, for some 
days; — tiempo, for some 
time ; hacía algunQs minutos, 
some minutes before. 

hacendoso, -a, diligent and 
skilled in house-keeping. 

hacer, to do, make, cause, pro- 
duce, bring about, have (done)^ 



ask (a çuestion)^ take (a walk)^ 
show (respectf appreciaüon), 
act like; impers,^ to be (of tke 
weather and of time); — el 
cadete, to be frivolous, play 
the school-boy lover ; — 
cargo à, to blame; — la ca- 
rrera de, to make the trip 
to; — caso de, (à), to heed, 
take notice of ; haga el cielo, 
heaven grant; — la corte à, 
to court ; — escala, naut.^ to 
visit a port, stop over; — 
falta, to be wanting, be 
needed ; — el gasto de la con- 
versación, to monopolize the 
conversation ; — gràcia à, to 
amuse, please; — el papel, to 
play the part; — pedazos, to 
break in pieces ; — lo posible, 
to make every effort; — pre- 
sente, to express, declare, in- 
f orm ; — pucheros, to snivel ; 

— que, to pretend ; — saber, 
to inform, make known; — 
seSal de, to show signs of, 
appear to ; — yaler, to avail 
oneself of , make use of ; — se, 
to become, be; — se à la 
mar, to put out to sea ; — se 
cargo de, to take into account, 
notice; — se la distraida (los 
distraídos), to pretend to be 
indifferent. 

hacia, prep., towards, near, in, 
for ; — allà, in that direction ; 

— atràs, backward. 
hacienda, /., property, estate; 

— (se. pública), públic treas- 
ury ; investigador de — , tax 
collector. 

hag-a, -0, see hacer. 
halagar, to ílatter, caress. 
halago, m.^ ilattery, seduction. 
halagüeSo, -a, enticing, se- 

ductive, attractive. 
hallar, to find, consider; — se, 

to be. 
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hambre,/., hunger. 
Hamburgo, Hamburg, 
har-ía, -ías, see hacer. 
hartarse, to satiate oneself , have 

one's fill. 
hartazgo, f»., satiety, surfeit; 

darse un — , to gorge oneself, 

sate oneself. 
harto, -a, satiated, wearied. 
hasta, /r^/., until, to, up to, as 

far as, towards, to the point of ; 

— manana, good-bye until to- 

morrow; adv.^ even; — que, 

conj.., until. 
hastío, /^/., disgust, loathing. 
hay {see haber), there is, there 

are; — que, it is necessary 

to; no — que, there is no 

need, one mustnot; no — para 

qué, there is no need. 
haya, see haber. 
haz, see hacer. 
he, see haber. 
hé, see haber ; — aquí que, lo, 

behold. 
hechicero, -a, bewitching, charm- 

ing. 
hecho, f»., action, deed, fact; 

de — , in fact, in reality. 
hecho, see hacer. 
heliotropo, m.y heliotrope. 
hemos, see haber. 
henchir, to fill, stuff. 
heno, m.y hay. 
heredar, to inherit. 
heredero, m.y heir. 
herència,/., inheritance. 
herir, to wound, injure, hurt, 

strike, smite, shine upon. 
hermana, /., sister; prima — , 

first cousin. 
hermanita,/., little sister. 
hermano, m.y brother; — po- 

lítico, brother-in-law;*los — 8, 

the brother and sister. 
hermoso, -a, beautiful, lovely, 

fine. 
hermosura,/., beauty. 



héroe, m.y hero. 

heroico, -a, heroic. 

heroísmo, m., heroism. 

hic-e, -iera, -ieron, -iese, 
-iesen, -imos, see hacer. 

hielo, m.y ice. 

hiere, see herir. 

hierro, m.y iron. 

higiénico, -a, hygienic. 

hija, /., daughter, giri, child; 
— mía, my dear. 

hijo, m.y son ; //., children. 

hipocresia,/., hypocrisy. 

historia, /., history. 

histórico, -a, historical. 

hizo, see hacer. 

holgazàn, m.y idler. 

hoja,/., leaf. 

hombre, m.y man, fellow. 

hombro, m.y shoulder. 

hondo, -a, deep, profound. 

honra,/, honor. 

honroso, -a, honorable. 

hora,/., hour, time; à estàs — s, 
at the present time, at such an 
hour, at this time {of the nighty 
of the day); k primera — , at 
the earliest possible moment; 
à última — , very late ; entre 
— , between times, between 
meals; en buen — , auspici- 
ously, propitiously. 

horda,/., horde. 

horizonte, m.y horizon. 

horriblemente, horribly. 

hortelano, m.y gardener. 

hosco, -a, gloomy, suUen. 

hospedar, to lodge, receive, en- 
tertain; — se, to stay, reside. 

hospitalidad,/, hospitality. 

hoy, today. 

hub-e, -iera, -ieran, -ieras, 
-iese, -iesen, see haber. 

hubo, {see haber), had, there was, 
there were. 

huel-a, -e, -en, see oler. 

huella,/, trace, vestige. 

huerta, /, orchard, garden. 
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huesped, w., guest, host, hotel- 

keeper, proprietor. 
huida,/., flight. 
huir, to flee, escape f rom, avoid, 

shun. 
huinano, m., human being, man. 
humanOy -a, human. 
humedad, /., moisture, damp- 

ness. 
humedecer, to moisten. 
húmedo, -a, moist. 
humildad,/., humility. 
humilde, humble. 
humildemente, humbly. 
humillación,/., humiliation. 
humiliar, to humiliate, humble, 

lower, bend. 
humo, m,, smoke. 
humor, m,^ humor, disposition, 

mood, good humor, joviality; 

estar de — , to be in the 

humor; seguir el — à, to 

humor, 
hundir, to sink, plunge ; — se, to 

sink, become sunken. 
huracàn, w., hurricane, cyclone. 
hurano, -a, intractable, diffident, 

shy, disdainful. 
huyendo, see huir. 



ib-a, -an, see ir. 

íbamos, see ir. 

Iberia, /., prop, noun* (The an- 

cient Greek name for the 

Spanish Península), 
idealidad, /., ideality. 
idealizar, to idealize. 
idilio, w., idyll. 
idiota, wi., idiot. 
idolatrar, to idolize. 
idolatria,/., idolatry, adoration. 
ídolo, m., idol, darling. 
iglesia,/., church. 
ignorància, /., ignorance. 
ignorar, to be ignorant of, not 

to know. 



igual, equal, like, the same. 
igualmente, equally, likewise. 
ilimitado, -a, unlimited, bound- 

less. 
iluminar, to enlighten. 
ilusión,/., illusion. 
ilustración,/., intelligence,leam- 

mg. 
imagen, /., image, likeness, 

effigy, copy, reproduction. 
imaginación, /., imagination, 

fancy. 
imaginar, to imagine, suppose, 

believe; — se, to imagine, 

conceive. 
imbècil, imbecile. 
imitar, to imitate. 
impaciència, /., impatience. 
impacientar, to irritate. 
impaciento, impatient. 
impedir, to prevent, hinder. 
imperfecte, imperf ect, def ective. 
imperio, m,, command, control. 



impenoso, 



impenous. 



haughty. 

impertinente, impertinent. 

ímpetu, /»., impulse. 

impetuosamente, impetuously. 

impidiese, see impedir. 

implacable, implacable, inexor- 
able. 

imponente, imposing. 

imponer (à), to impose. 

importància, /., importance, 
weight. 

importante, important. 

importar, impers., to matter, be 
important. 

imposible, impossible. 

impregnar, to saturate. 

impremeditadamente, unpre- 
meditatedly. 

imprescindible, indispensable. 

impresión, /., impression, im- 
press, emotion. 

impresionar, to impress, move. 

impreso, -a, see imprimir. 

imprimir (à), to impress on. 
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impart to, fix in the mind, 

impresSy convey. 
improviso, -a, unexpected; de 

— , unexpectedly, of a sudden. 
imprudència, /., imprudence. 
impulsar, to impel. 
impulso, tn.f impulse. 
inactivo, -a, inactiva, 
inalterable, inalterable, undy- 

ing. 
inanimado, -a, lifeless. 
inapreciable, inestimable. 
incapaz (para), incompetent, in- 

capable (of). 
incendio, f»., íire, conílagration. 
incensario, m.^ censor, 
incesante, unceasing. 
incesantemente, incessantly. 
incitar, to incite, induce. 
inclinación,/., inclination. 
inclinar, to bend ; — se, to bend, 

bend over, bow, lean, tend, 

gravitate. 
induir, to include. 
incluso, -a,(j^^ induir), included, 

induding. 
incoherente, incoherent, 
incomodar, to bother, disturb. 
incomodo, -a, uncomfortable, 

unpleasant. 
inconmensurable, immeasur- 

able. 
inconsciente, unconscious. 
inconscientemente, uncon- 

sciously. 
incontrastable, invincible. 
inconyeniencia, /., unsuitable- 

ness. 
inconyeniente, m., inexpediency, 

disadvantage, objection, 

trouble. 
inconyeniente, improper, unbe- 

coming. 
incorporarse, tosit up,straighten 

up. 
incurrir (en), to incur. 
indecible, unspeakable, unutter- 

able ; lo — , beyond words. 



indecisión,/., irresolution. 
indecoroso, -a, improper. 
indefectiblemente, invariably. 
indefinible, indeünable. 
indemnizar, to indemnify, make 

amends. 
indicación,/., indication, sign. 
indicar, to indicate, point out, 

show. 
indiferència, /., indifference. 
indiferente, indiíferent, uncon- 

cemed, blasé, insignificant, 
indigestión, /., indigestion, at- 

tack of indigestion. 
indignación,/., indignation. 
indignarse, to be angry, be in- 
dignant, 
indigno, -a, unworthy. 
indio, -a, Indian. 
indirectamente, indirectly. 
indirecto, -a, indirect. 
indiscreto, -a, indiscreet. 
indispuesto, -a, indisposed, ill. 
indiyiduo, w., individual, being. 
Índole,/., nature, disposition. 
indulgente, indulgent, forbear- 

ing. 
indústria,/., industry. 
industrial, m., tradesman. 
inefable, ineffable. 
ineludible, unavoidable. 
ineludiblemente, inevitably. 
inerte, inert. 

inesperado, -a, unexpected. 
infame, infamous, vile. 
infància, /., infancy. 
infatigable, indefatigable. 
infeliz, f«., unlucky fellow. 
infeliz, unhappy, unfortunate. 
ínfimo, -a, very small. 
infinitamente, infínitely. 
infinito, -a, infinite, tremen- 

dous, numberless. 
infinito, adv.y iniinitely, greatly. 
inflamado, -a, ailame, on íire. 
inflamar, to inilame, redden; 

— se, to become inflamed,* 

bum. 
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informar, to inform. 

informe, m.t piece of informa- 

tion ; //., Information, 
infraganti de, in the act of 

committing. 
infructuoso, -a, fruitless. 
infundado, -a, unfounded, 

groundless. 
infixndir, to infuse, impart. 
ingenio, f»., talent, skill, clever- 

ness. 
ingenioso, -a, ingenious, talent- 

ed. 
ingenuamente, ingenuously, can- 

didly. 
ingenuidad,/., ingenuousness. 
inglés, -esa, English. 
ingresar, to enter, 
inhumano, -a, inhuman. 
inicial,/., initial. 
iniciar, to initiate. 
ininteligible, unintelligible. 
injuria, /., insult. 
injustícia,/., injustice. 
inmediatamente, immediately, 

forthwith. 
inmensamente, immensely. 
inmenso, -a, immense, enor- 

mous. 
inmerecidamente, undeservedly. 
inminente, imminent. 
inmoral, immoral, 
inmortal, immortal, 
inmóvil, immovable, motionless. 
inmundicia, /, uncleanness, 

foulness. 
inocencia,/., innocence. 
inocente, innocent, 
inofensivo, -a, inofíensive, 

harmless. 
inquebrantable, immovable, 

firm. • 
inquieto, -a, uneasy, restless. 
inquietud, /., uneasiness, anxi- 

ety. 
insecte, m.f insect. 
msensàto, -a, mad, foolish. 
insigne, distinguished, noted. 



insigniflcante, insignificant, 
insinuación,/., insinuation, hint. 
insinuante, insinuating, persua- 

sive. 
insinuar, to insinuate, ingra- 

tiate, puf forward. 
insípido, -a, insípid, 
insistir, to insist. 
insolència,/., insolence. 
insomnio, m., insomnia. 
inspección,/., inspection. 
inspiración,/., inhalation. 
inspirar, to inspire. 
instalar, to install, set up. 
instància, /., insistance, en- 

treaty. 
instantàneamente, instantly. 
instante, m.y instant, moment; 

al — , immediately; à los 

pocos — s, in a few moments, 
instar, to urge. 
instinto, m., instinct. 
institutriz, /., govemess. 
instrucción,/., instruction. 
instruido, -a, well-informed, 

educated. 
instruir, to instruct. 
insultar, to insult, revile. 
insulto, m,y insult, 
insustancial, unsubstantial. 
inteligencia, /., intelligence, 

knowledge. 
inteligente, intelllgent. 
intempestiyo, -^a, unseasonable. 
intención,/., intention, purpose, 

meaning. 
intenso, -a, intense, lively. 
intentar, to try, attempt, seek. 
interès, m.t interest. 
interesado, -^a, interested, self- 

ish. 
interesante, interesting. 
interesar, to interest. 
interinamente, in the meantime. 
interior, m., interior, mind. 
interior, inner, inward. 
interioridades, /. //.; — de fa- 
mília, family secrets. 
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interminable, endless. 
interpretar, to intèrpret, 
intérprete, w., interpreten 
interrogador, -ora, questioning. 
interrogar, to question. 
interrogué, see interrogar, 
interrumpir, to interrupt. 
intervenir, to intervene, inter- 

fere, participate. 
interviene, see intenrenir. 
interyin-ieron, -o, see inter- 
venir, 
intimación,/., hint. 
íntimamente, intimately. 
intimidad,/., intimacy. 
intimo, -a, intimate, inward, 

profound. 
introducir, to introduce; — se 

(en), to enter, 
introdujo. see introducir. 
inundación, /., inundation, del- 

uge. 
inundar, to inundate, ílood. 
inusitado, -a, unusual, unaccus- 

tomed. 
inútil, useless. 
inyadir, to invade, attack. 
invencible, invincible. 
inventar, to invent, 
invertir, to Invest, disburse, 

spend. 
investigación,/.» investigation. 
investigador, w., investigator ; 

— de hacienda, tax-coUector. 
invierno. »í., winter. 
invitación, /., invitation. 
invitar, to invite, urge. 
ir, to go, go on, continue ; — à, 

to be going to; no — le en zaga 

à uno, not to be inferior to, 

keep pace with ; ahí va, there 

it is; allà voy, I'm coming; 

^quiénva? who goes there? 

ivamosl come now! — se, to 

go, go away, go off, leave. 
irónico, -a, ironical. 
irracional, irrational. 
irradiar, to irradiate, emit. 



irreflexivo, -a, thoughtless. 
irresistible, irresistible, unbear- 

able. 
irritar, to irritate. 
Isabelita,/., dim. «t/* Isabel, 
izar, naut.^ to hoist. 
Izquierdo, -a, left. 



jabón, m., soap. 

jacinto, m., hvacinth. 

jactancia,/., ooasting. 

jamàs, never, ever. 

jaqueca,/., headache. 

jaranero, -a, joUy. 

jarcia,/., rigging, cordage. 

jardín, m., garden. 

jarrón, /»., large vase, urn. 

jaula./., cage. 

jazmin, «»., jasmine. 

Jerez, /»., Sherry wine. 

jira, /., picnic ; de — , on a pic- 

jocosamente, jocosely. [nic. 

joven, m, and /., young man, 
young woman. 

joven, young ; dama — , actress 
who plays part of the unmar- 
ried or young married hero- 
ine. {Freqüent ly has sa me 
force as (primera) dama, 
" leading lady.") 

jovencita,/"., young giri. 

jovial, jovial, merry. 

jovialidad, /., mirthfulness, 
gaiety. 

Juan, John. 

juego, m.y game, gambling. 

jueves, Thursday. 

jugar, to play. 

jugo, m., juice. 

juguete, w., toy, plaything. 

juguetón, -ona, playful. 

juicio, m,y judgment, opinion, 
good sense. 

juicioso, -a, judicious, discreet, 
wise. 
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Juliàn, m,^prop, mmn, 
Julianita,/., dim. <?/■ Juliana, 
junta, /., assembly, committee,- 

board. 
junto, -a, together, united; en 

— , in ííll. 
Júpiter, w., Jupiter, (chief god 

of the Roman mythology). 
jurar, to swear. 
justamente, just, precisely. 
justicia,/., justice. 
justo, -a, just, proper ; màs . . . 

de lo — , morè . . . than is 

proper (than one ought). 
juvenil, juvenile, youthful. 
juventud,/., youth. 
juzgar, to judge, think. 



kilómetro, m.j kilometer, {abaut 
% of a milè). 



la,/., the ; — s diez, ten o'clock ; 

— s once, eleven o'clock. 
laberinto, m.^ labyrinth. 
labio, /»., lip. 
labor, »!., needle-work, embroid- 

ery. 
labranza, /., f arm, f arm-land. 
lacio, -a, straight, not wavy. 
lacónicamente, laconically. 
lacre, m.^ sealing-wax. 
lado, m., side, direction ; al — 

de, near, beside, compared 

with ; à mi — , near me. 
ladrillo, m., brick. 
ladrón, m.y robber. 
làgrima,/., tear. 
lamentable, pitiful. 
lamento, m.^ lamentation, cry. 
làmpara, /., lamp, 
lance, /«., chance, accident, en- 

counter, affair, event, occur- 

rence. 



lancé, see lanzar. 
lancha,/., launch, boat. 
languidez, /., languidness, lan- 

guor, weakness. 
lànguido, -ar, lànguid, 
lanzar, to hurl; — se, to rush, 

plunge. 
làpiz, m.y pencil. 
largo, -a, long ; cuan — era, his 

whole length. 
làstima,/., pity. 
lastimar, to offend, wound. 
lastimero, -a, sad, pitiful. 
làtigo, m., whip. 
latino, -a, Latin. 
latir, to beat. 
lavar, to wash. 
lazo, m.y bond, tie. 
leal, loyal, true. 
lecho, m.y bed. 
lectura,/., reading. 
leer, to read. 
legitimo, ~a, legitimate, genu- 

ine. 
legua, /., league ; de una — , a 

league off. 
lejano, -a, distant, 
lejos, far; à lo — , in the dis- 

tance; de — , at a distance, 

f rom afar. 
lengua,/, tongue, language. 
lenguaje, m.y language. 
lentamente, slowly. 
lentitud,/., slowness. 
lento, -a, slow. 

letra,/., letterof exchange, draf t. 
levantar, to raise, lif t, stir up ; 

— se, to rise. 
Levante, m.y east coast of Spain ; 

costa de — , idem. 
leyantino, -a, levantine, of or 

pertaining to the Levante. 
leve, light, slight, trifling, deli- 

cate. 
levemente, lightly, slightly. 
levita, f.y f rock-coat. 
ley,/., law. 
ley-endo, -cran, -6, see leer. 
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liberalidad, /., liberality. 
libertad,/., liberty. 
libre, free, unrestrained, open. 
librería,/., library, bookstore. 
librOy m., book; — de misa, 

missal, 
licencia,/., leave, permission. 
licor, m.^ liquor. 
ligar, to tie, bind. 
ligeramente, lightly, slightly. 
ligereza, /., agility, liveliness, 

sprightliness, ease, thought- 

lessness, thoughtless act. 
ligero, -a, light, slight. 
limón, m.f lemon. 
limosna,/., alms. 
limpiar, to clean, cleanse. 
limpieza, /., cleaning ; hacer la 

— de, to clean. 
limpio, -a, clean, clear ; yestirse 

de — , to change one's clothes 

(linen). 
lindamente, nicely, in fíne style. 
lindOy -a, pretty, beautiful, 

charming. 
linea,/., line. 
liquido, m,, liquid. 
lírico, -a, lyric. 
lirio, f«., lily. 
lisonja,/.» flattery, compliment, 

íiattering remark. 
lisonjear, to ilatter, please. 
lisonjero, -a, íiattering. 
listo, -a, ready. 
litera,/., bertn, bunk. 
livido, -a, livid, colorless. 
lo, ntr., the. 
lo, it, so. 
lo, that; — que, what (that 

which). 
loar, to praise. 
lobo, m.f wolf ; — marino, sea- 

dog. 
lóbrego, -a, obscura, dark, sad. 
localidad,/., locality. 
loco, m.f madman. 
loco, -a, mad, crazy. 
locuaz, loquacious, talkative. 



locura, /., folly, wild scheme; 

//., extravagant actions. 
lograr, to obtain, succeed in, 

manage, manage to, be able to. 
lonja,/., market, exchange, slice. 
lucero, m,f moming star. 
Lucia, Lucy. 

luciente, shining, gleaming. 
lucir, to shine, display. 
lucha, /., struggle. 
luchar, to struggle, wrestle. 
luego, then, next; — que, as 

soon as ; desde — , immediate- 

ly, at once, of course, naturally. 
lugar, m.y place, spot. 
lúgubre, dismal. 
lujo, m.f luxury, elegance, sump- 

tuousness. 
lujoso, -a, sumptuous, luxuri 

ous. 
luminoso, -a, luminous. 
luna,/., moon. 
lunar, f»., mole, blemish on the 

skin. 
luz,/., lighL 



LL 

llamar, to call, name, ring, 

knock. 
llamarada,/., sudden ilash, out- 

burst. 
Uaneza,/., simplicity. 
llanto, m., weeping, tears. 
Uave,/., key ; abrir la — de, to 

let loose, give vent to ; echar 

la — , to tum the key, lock up ; 

soltar la — à, to unlock, re- 

lease. 
llegada,/., arri val. 
llegar, to arrive, succeed in ; — 

a, to arrive at, reach, come to, 

get to, go as far as to, happen 

to. 
llegué, see llegar, 
llenar, to fill, cover; — con, to 

heap upon. 
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Ueno, -a, full, filled; de — , fully, 
full. 

llevar, to carry, bring, conduct, 
take, take away, bear, raise, 
lift, wear, have, live {the life 
of)\ — à cabo, to carry 
through, enact, go through; 
— à efecto, to effect, accom- 
plish ; — la contraria, to con- 
tradict, oppose, argue. 

Uorar, to weep, moum, bewail. 

Uuvia,/., rain. 



maceta,/., flower-pot. 

macizo, ni.y density, .massive- 

ness, compact mass, clump. 
madeja,/., skein. 
madera,/., wood. 
madre, /., mother; — política, 

mother-in-law. 
madrugada, /., dawn, early 

morning. 
madrugar, to rise early. 
madurar, to mature, ripen, take 

shape. 
maduro, -a, mature, ripe. 
maestro, w., master. 
màgico, -a, màgic, 
magnifico, -a, magnificent. 
maiz, m*i maize, Indian corn, 

corn-stalk. 
majadero, w., silly fool. 
majestad,/., majesty. 
majestuoso, -a, maj estic. 
mal, badly, ill; no venir — à 

uno, to be good for one, do 

no harm. 
mal, see malo. 
malestar, uneasiness, distress, 

disagreeable feeling. 
maleta,/., valise. 
malhumorado, -a, ill-humored. 
malicioso, -a, mischievous, rogu- 

ish. 
malignamente, mischievously. 



maligno, -a, malignant. 

malito, -a, ailing, ill. 

malo, -a, bad, wicked, naughty, 

worthless, sorry, ill. 
malvarrosa, /., rose mallow, 

hollyhock. 
mamd,/., mamma. 
manchar, to spot, stain. 
mandar, to order, command, 

send. 
mando, m,^ command. 
manera, /., manuer, way ; à sa 

— , in his own way. 
manga, /., sleeve. 
mania,/., mania, madness. 
manifestación,/., manif estation, 

demonstration. 
manifestar, to declare, show, 

make known, teli, say; —se, 

to appear, 
manifíesta, see manifestar, 
manifiesto, -a, manifest, evi- 
dent, 
maniobra, /., maneuver« evolu- 

tion. 
maniobrar, to maneuver, work. 
manipulación, /, manipulation. 
manipulador, m.^ manipulator. 
manjar, m., food, viand. 
mano, /., hand; à —s de, into 

the hands of ; echar — à, to 

take hold of ; tener entre — s, 

to have in hand, be engaged 

in"; traer entre — s, to have 

in hand. 
mantel, m., table-cloth. 
mantener, to maintain, conduct; 

— se, to keep, remain, remain 

firm. 
mantuv-e, -iese, see mantener. 
manufactura, /., factory; — de 

cerveza, brewery. 
manzana,/., apple. 
manzanilla, /., Spanish white 

wine, 
maSana,/., morning; por la — , 

in the morning. 
maSana, adv.y to-morrow; pasa- 
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do — , the day after to-mor- 

row ; hasta — , good-bye until 

to-morrow. 
maquinal/., machine, apparatus. 
mar, m. and /., sea ; à la — , at 

sea; hacerse à la — , to put 

out to sea. 
mAravilla, /., marvel. 
maravillarse, to wonder, be as- 

tonished. 
maravilloso, -a, marvellous. 
marca,/., mark, brand. 
marcha, /., march, course, de- 

parture ; cerrar la — , to bring 

up the rear; emprender la — , 

to start, set off ; ponerse en — , 

to start moving. 
marchar, to march, go, walk, 

walk along, move, proceed, go 

away, leave, speed, be under 

way; — se, to go away, go 

o£í, depart 
marea,/., tide. 
marear, to nauseate, vex. 
marido, m.^ husband. 
marinero, m.^ sailor. 
marinero , -a ; caldereta à la — a, 

stew of fresh üsh. 
marino, m.^ mariner, seaman, 

sailor. 
marino, -a, marine; lobo — , 

sea-dog. 
mariposa,/., butterfly. 
marítimo, -a, maritime. 
marmitón, m.y scullion. 
marmitona, /., " scuUioness." 
màrmol, m,y marble. 
marquesina,/., projecting roof 

to protect from the rain, usu- 

ally of glass or iron. 
marras, adv., de — , of old, of 

yore. 
Martel, prop, noun. 
J/Laiti, prop, noun. 
martirizar, to martyrize, torture. 
mas, conj.y but. 
màs, adj.f morè, other, another; 

— ... de lo justo, morè . . . 



than is proper, (than one 
ought) ; — tiempo, longer. 
màs, adv,f morè, most, longer, 
rather; — allà, further, be- 
yond ; — bien, rather ; — que, 
morè than, but, except ; à cual 
— , equally, each one morè . . . 
than the other ; es — , f urther- 
more ; no — que, oníy ; poco 

— ó menos, about, nearly ; por 

— que, although, however 
much. 

masa,/., mass. 
mascullar, to mumble. 
mata,/., clump. 
matar, to kill, destroy. 
matèria,/., matter. 
materiaímente, materially. 
Matilde, Matilda. 
matinal, matutinal. 
materialista, m,, materialist. 
materialista, materialistic. 
matiz, m.f shade, shading. 
matrimonio, w., marriage. mar- 

ried couple. 
mayor, greater, greatest, ut- 

most, oldest. 
mecedora,/., rocking-chair. 
mecer, to rock. 
mecha,/., wick. 
mechero, /«., jet. 
medianamente, moderately. 
medico, m.f doctor, physician. 
medida, /., measure, propor- 

tion; à — que, as, in propor- 

tion as. 
medio, m.^ middle, midst, means, 

way ; de — à — , completely ; 

por — de, by means of. 
medio, -a,half,ahalf; àmedias, 

half, partly ; à — a YOZ, in a 

low voice. 
medio, adv., half. 
medir, to measure, weigh. 
meditabundo, -a, meditative. 
meditación,/., meditation. 
meditar, to meditate, think. [an. 
mediterràneo, -a, Mediterrane- 
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mejilla,/., cheek. 
mejor, adj.^ better, best. 
mejor, adv.y better, best; à lo 

— , when least expected; por 

— decir, rather. 
mejorar, to improve, recover. 
melancolía, /., melancholy. 
melancólico, -a, melancholy, de- 

pressed, sad. 
melena,/., long hair. 
Melisa,/., Melissa (plani yield- 

ing a stimulating volatile oií), 
melodiosOy -a, melodious. 
memòria, /., memory ; //., mem- 

oirs. 
mendigo, m., beggar. 
menester, fn,y need, necessity; 

ser — , to be necessary. 
menestrala, /., working giri. 
menor, minor, less, least. 
menos, adj.^ less, least. 
menos, adv.^ less, least; al — , 

at least; echar(de) — , to 

miss ; ni mucho — , by any 

means ; no poder — de, to be 

obliged to, not to be able to 

help; poco màs ó — , about, 

nearly; por lo — , at least. 
menos, except. 
mentar, to mention. 
mente,/., mind. 
mentir, to lie. 
mentirà,/., lie. 
menudo, -a, minute, small : à 

— , often, repeatedly. 
meSique, adj.; dedo — , little 

finger. 
mercachifle, m.^ peddler, huck- 
mercado, x»., market. [ster. 

mercancia, /., merchandise, 

trade, traffic ; //., merchandise. 
mercantil, mercantile, commer- 

cial. 
merecer, to mèrit, deserve. 
merendar, to lunch, make a 

lunch of, picnic. 
merendeta, /., lunch, light 

lunch. 



merienda,/., lunch, picnic 

mermar, to diminish. 

mes, m.y month ; à los dos — es 

de, two months after. 
mesa,/., table. 
mesilla, /., little table; — de 

noche, small bed-table, small 

commode. 
mesita,/., small table. 
metàlico, -a, metallic. 
meter, to put, place, put in ; — 

por las narices, to thrust in 

one*s face; — se en, to get 

Into, enter, engage in, mix up 

in. 
mezcla,/., mixture, combination. 
mezclar, to mix, mingle; — se, 

idem; — se à, to mingle with. 
mi, me. 
mi, my. 

microscópico, -a, microscopic. 
miedo, »/., fear; dar — à, to 

frighten; tener — (à), to be 

afraid. 
miel,/, honey. 
miembro, m., member. 
miente, see mentir, 
mientras, while, as long as ; — 

tanto, in the meanwhile. 
migajita,/., crumb. small parti- 

cle. 
mil, thousand, a thousand. 
Milón, m., Milo. 
millón, m.y million. 
millonario, /»., millionaire. 
mimar, to pet, indulge. 
mimo, m.y petting, fondling, 

caress. 
mimoso, -a, aff ectionate, tender. 
mina,/., mine. 
minimo, -a, least, slightest, 

smallest; en lo màs — , in 

the slightest. 
minuto, m., minute; k los pocos 

— s, in a few minutes. 
mío, -a, my, mine, of mine; 

el — , la — a, mine. 
mirada, /., glance, look. 
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mirar, m.., look, gaze. 

mirar, tolook,look at, consider. 

misa, /., mass; libro de — , 

missal, 
misèria,/., misery, poverty. 
mismo, -a, same, very, self ; el 

— de siempre, the same old 

fellow; à untiempo — , at the 

same time ; una — a cosa, the 

same thlng. 
mismo, adv.y same, very ; lo — , 

likewise, the same ; lo — que, 

just as; lo — ... que, both 

. . . and ; por lo — , for that 

very reason. 
misterio, w., mystery, secrecy, 

air of secrecy. 
misterioso, -a, mysterious. 
mitad,/., half, middle; cara — , 

"betterhalf." 
mitígar, to mitigate, quiet, 
moda,/., fashion; tienda de — s, 

store provided with the 

latest fashions in women's 

wearing apparel, etc. ; a mil- 

linery-store (</./>•., ^* modes.**). 
modemo, -a, modern, 
modèstia,/., modesty. 
modesto, -a, modest, 
modista,/., dressmaker. 
modo, w., way, manner; à — de, 

like a; de — que, so, so that ; 

de todos — 8, at all events, 

at any rate. 
mohin, m.j grimace, wry face. 
mojado, -a, wet, moist. 
mojar, to wet. 
molèstia, /., annoyance, bother, 

discomfort. 
molestar, to vex, annoy, bother, 

disturb, worry. 
molesto, -a, annoying, disagree- 

able, uncomf ortable. 
molino, m.^ mill. 
momento, m., moment; al — , at 

once. 
moneda, /., coin. 
monja, /., nun. 



mono, m.f monkey. 
monstruoso, -a, monstmous. 
monta, /., value, importance. 
montana, /., mountain. 
montar, to establish ; — en, to 

mount, get into. 
montón, m., heap, pile. 
moquear, to snivel. 
moralista, f»., moralist. 
moralmente, morally. 
moreno, -a, dark, brunette. 
morir, to die ; — se, to die, pass 

away. 
morriSa, /., a dropsical dis- 

ease of animals, melancholy. 
mortal, mortal, deadly, dread- 

ful. 
mortificar, to mortify, annoy, 

aíïlict, humiliate. 
mostrador, m., counter. 
mostrar, to show, display; — 

una triste figura, to look sad, 

woe-begone; — se, to appear. 
motivo, m.f motive, reason; con 

este — , whereupon. 
motor, -ora, motive. 
mover, to move ; — se, to move, 

stir. 
movible, mobile, changing. 
móvil, m.y motive. 
movimiento, »?., movement, mo- 

tion, bustle, stir. 
mozo, m., servant, waiter. 
muchacha, /., giri, maid-ser- 

vant. 
muchacho, f»., boy, chap. 
muchedumbre, /., mnltitude, 

crowd, great deal. 
mucho, -a, much, long (oftime); 

pL, many. 
mucho, adv,f much, a great deal, 

greatly, very; ni — menos, 

by any means ; no . . . poco ni 

— , not in the least. 
mudar, to change; — se, to 

change one*s clothes; — se de, 

to change. 
mudo, -a, mute, dumb, silent. 
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mueble, m., piece of fumiture; 

pl.f f urniture. 
mueca, /., grimace, wry face, 

pout. 
muelle, w., wharf. 
muer-e, -o, see morir, 
muerte, /., death ; de — , fatal, 

mortal, 
muerto, -a, (see morir), dead; 

obra — a, hull of a ship above 

the water-line. 
muestra, /., sign, token, sample. 
mujer, /., woman, wife; — de 

mala vida, disreputable 

woman. 
mujercita, /., little woman. 
mundo, m., world; todo el — , 

everybody. 
municipio, m.y municipality. 
muSeca, /., wrist. 
Murillo, prop, noun, (Bartolomé 

Esteban, 1618-82, Spain^s 

greatest religions painter). 
murió, see morir. 
murmuUo, m., murmur. 
murmurar, to murmur, fínd 

fault. 
muro, m.y wall. 
música, /., músic, 
mustio, -a, sad, sorrowful. 
muy, very, very much, very 

much of a, quite a. 



N 

nacarado, -a, pearly white. 

nacer, to be born, arise. 

nada, nothing, anything {with 

neg. or comp.), not at all, by 

no means ; no .... para — , 

not . . . . at all. 
nadar, to swim, iloat. 
nadie, no one, nobody, anyone 

{with neg. or comp), 
naranjita, /., small orange. 
nariz, /., nose, nostril; //., 

nose, nostrils ; meter por las 



narices, to thrust in one's 

face. 
narrar, to relate, narrate. 
natal, native. 
natural, m.y nature, disposition, 

native. 
natural, natural- como cosa — , 

as a matter of course. 
naturaleza, /., nature, kind. 
naturalidad, /., naturalness, 

simplicity; con — , calmly, 

unaffectedly. 
nàutico, -a, nautical; rosa — a, 

card for mariner's compass. 
navegante, m.y navigator, sailor. 
navegar, to navigate, saiL 
navegué, see navegar, 
naviero, m.y ship-owner. 
Nazareno, m.y Nazarene, the 

Christ. 
necedad, /., ignorance, foolish- 
necesario, -a, necessary. [ness. 
necesidad, /., need, necessity, 

want. 
necesitar, to need, be obliged, 

require, compel, constrain; 

necesito, I need, I must; — 

de, to need. 
necio, -a, foolish, stupid. 
negación, /., negation, refusal. 
negar, to ref use, deny ; — se (à), 

to refuse. 
negativa, /., refusal. 
negat ivo, -a, negative. 
negligència, /., negligence. 
negociante, m., merchant, busi- 

ness man. 
negocio, m.y business, enterprise, 

affair; //., business, aifairs; 

evacuar los — s, to transact 

business. 
negro, -a, black. 
negrura, /., blackness. 
nervio, m.y nerve. 
nervioso, -a, nervous. 
ni, neither, nor, not, not even, 

even, or, either; — aun, not 

even, even. 
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niegueSy see negar. 

nieve,/., snow. 

ningún, see ninguno. 

ninguno, -a, no, none, no one, 
any {ruüith neg), 

ni3a,/., child, giri, daughter. 

niaera,/., nurse. 

niSíeria,/., childish action, puer- 
ility. 

niSo, m., child, boy. 

no, no, not. 

noblemente, nobly, with distinc- 
tion. 

nobleza,/., nobility, nobleness. 

noción,/., notion, idea. 

nociyo, -a, noxious, harmful. 

noche, /., night, evening; bue- 
nas — s, good night ; dar las 
buenas — s, to wish good- 
night; mesilla de — , small 
bed-table,.smallcommode ; por 
la — , at night, in the evening. 

nombre, m»y name. 

noroeste, m., northwest. 

norte, m.y north. 

nosotros, -as, we, us. 

nota,/., note. 

notable, noteworthy, remark- 
able. 

notar, to notice, observe. 

noticia, /., notice, news, piece 
of information ; //., informa- 
tion ; tener — , to learn. 

novela, /., novel, story ; — por 
entregas, serial story. 

novia,/., sweetheart, betrothed. 

novio, m.y lover, betrothed. 

nube,/., cloud. 

nublarse, to become clouded. 

nudo, m.y knot, joint. 

nuera, /., daughter-in-law. 

nuestro, -a, our, ours. 

nuevamente, again, anew. 

nueve, nine. 

nuevo, -a, new, fresh; de — , 
anew, again. 

número, m.y number. 

numeroso, -a, numerous. 



nunca, never, ever (after neg, or 

comp.). 
nutritivo, -a, nutritious. 



6, or. 

obedecer, to obey. 

obesidad, /., obesity, corpulence. 

Obispo, m.y bishop. 

objeto, m., object, thing. 

oblicuo, -a, oblique, slanting, 
sidelong. 

obligación,/., obligation, duty. 

obligar, to oblige. 

obra,/., work, task; — muerta, 
hull of a ship above the water- 
line. 

obsequiar, to court, pay atten- 
tions to. 

obsequio, m,, obsequiousness, 
courtesy, civility, polite offer- 
ing, present; //., attentions. 

obsequioso, -a, obsequious, at- 
tentive. 

Observación,/., observation, re- 
mark. 

observador, -ora, observing, ob- 
servant. 

observar, to observe, watch, no- 
tice, remark. 

obstante ; no — , nevertheless. 

obstar, to prevent, stand in the 

obstinado, -a, obstinate.[way of. 

obstinarse, to persist. 

obtener, to obtain, produce. 

obtienen, see obtener. 

ocasión, /., occasion, opportu- 
nity. 

ocasionar, to occasion, cause. 

océano, m.y ocean. 

ocioso, -a, idle, unoccupied. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, -a, hidden. 

ocupación, /., occupation, affair. 

ocupado, -a, occupied, engaged, 
busy. 
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ocupar, to occupy, absorb. 

ocurrir, to occur, happen ; — se, 
to occur, come into one's 
mind ; se leocurrió, it occurred 
to him. 

OCho, eight ; — días, a week ; à 
las — , at eight o'clock. 

ochocientos, -as, eight hundred. 

odiar, to hate. 

odio, m.y hate, hatred, aversion. 

ofender, to offend, insult. 

ofensa, /., offense, insult, indig- 

oficina,/.,-office. [iiity. 

oficio, m,t calling, occupation. 

ofrecer, to offer, present; — se, 
to appear. 

ofrecimiento, w., o£fer, proffer 
of hospitality. 

ofrezco, see ofrecer. 

O-í, -imos, see oir. 

OÍdo, w., hearing, sense of hear- 
ing, ear; decir (hablar) al — , 
to whisper in one's ear. 

oir, to hear, listen to. 

ojal, w., buttonhole. 

ojo, w., eye; rabillo del — , còr- 
ner of the eye. 

ola,/., wave. 

oler, to smell, be fragrant. 

olímpico, -a, Olympic. 

Olimpo, tn.y Olympus, (supposed 
abode of the gods of paganism). 

olor, fw., odor, smell. 

olvldar, to f orget ; — sele à uno, 
to f orget (the indirect object in 
Spanish becomes the subject in 
English); se me olvida, I f or- 
get ; — se de, to f orget. 

once, eleven; las — , eleven 
o*clock. 

ondeado, -a, wavy. 

opaco, -a, opaque, lusterless, 
dark, somber. 

ópalo, m., opal. 

operario, /w., laborer, workman. 

oponer, to oppose; — se, to re- 
sist, object. 

oportunidad,/., opportunity. 



oportuno, -a, suitable, fitting, 

proper, 
oprimir, to oppress, crush, 

weigh down. 
optimista, optimistic. 
opuesto, -diy{see oponer),opposed, 

opposite. 
opulento, -a (de), opulent, rich 

(in). 
ora, now; — (subjunc.) — , 

whether ... or. 
orador, m., orator. 
orden,/., order, command. 
orden, w., order, class. 
ordenado, -a, logical, sane; mal 

— , illogically, disconnectedly. 
ordenar, to order, command, ar- 

range. 
ordinariamente, ordinarily. 
ordinario, -a, ordinary; de — , 

ordinarily, ordinary. 
oreja,/., ear. 
orgànico, -a, orgànic, 
organismo, m., organism. 
orgullo, m.y pride. 
orguUoso, -a, proud. 
oriental, oriental, eastem. 
original, original, odd. 
originar, to originate, cause, 

bring on. 
originariamente, originally. 
orilla,/., edge, bank, shore. 
ornar, to adorn. 
oro, w., gold. 

osadamente, boldly, daringly. 
osadia,/, audacity, boldness. 
osar, to dare. 
oscurecer, to obscure, darken; 

impers., to grow dark; — se, 

to grow dark, darken. 
oscuridad,/., darkness. 
oscuro, -a, dark. 
ostensible, ostensible, manifest 
ostentar, to display. 
Otorgar, to grant, accord, author- 
ize, sanction, agree upon; — 

una escritura, to execute a 
deed. 
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Otro, -a, other, another, any 
other, next; — a cosa, any- 
thing else ; — tanto, the very 
same; — a vez, again; al — 
dia, the next day ; de una en 
— a, f rom one thing to another ; 
no — a cosa que, nothing but. 

oxigeno, m.y oxygen. 

oy-«, -«n, -«se, see oir. 



pabellón, m., pavillion, summer- 

house. 
paciència,/., patience. 
pacificamente, peacefully. 
padecer, to suffer, suffer from. 
padre, w., father; //., parents, 
padrino, m.^ godfather. 
paella,/., Valencian dish of rice. 
paganismo, m,^ paganism. 
pagano, -a, pagan. 
pagar, to pay, pay for {dat. of 

persoftf 'acc, of thing)^ return, 

repay. 
paguen, see pagar, 
pais, m.y land, country, region, 

district, province. 
paisaje, m,^ landscape. 
paisano, m.^ one from the same 

province, district, or city. 
pajarito, »»., little bird. 
pàjaro, w., bird. 
palabra, /., word, speech, 

language, promise ; de — , in 

speech ; dirigir la — à, to ad- 

dress, speak to ; tomar la — , 

to take the floor, begin to 

speak. 
palabrilla, /., little word, nice 

little word. 
palabrita, /., little word, pretty 

little word. 
palacio, in.<t palace. 
palada, /., stroke {of an oar), 
paladear, to relish. 
palangana, /., wash-basin. 



palasan, m,, rattan, rattan cane, 

{Jrom the Tagalo : cf, Spanish 

rota, bejuco). 
pàlido, -a, pallid, pale. 
palma, /., païm. 
palmadita, /., light slap, pat. 
palo, m., stick, wood. 
palpitar, to palpitate, beat. 
pan, m.y bread. 
panecillo, fw., French roll. 
panegirico, m.y panegyric, eu- 

logy. 
Panticosa,/,/ríi/. noun. 
pano, w., cloth; naut., canvas, 

sail-cloth; à todo — , under 

full sail. 
paSuelo, in,y handkerchief. 
papel, /»., paper, part, ròle. 
par, m.y couple, peer, equal. 
par, equal; à — , equally; à — 

que, as likewise ; de — en — , 

wide-open. 
para, for, to, in order to; — 

bien, for the best ; i — qué ? 

why? what for? — que, 

conj.y that, in order that; no 

.... — nada, not . . . . at all. 
parada, /., rest, halt; punto de 

— , resting place. 
parado, -a, standing; quedarse 

— , to stop. 
paraiso, m.^ paradise. 
paraje, /»., place, spot. 
paralítico, -a, paralytic. 
paralizar, to paralyze. 
parar, to stop, end, halt; — se, 

to stop, pause; — se en firme, 

to stop short. 
parecer, to seem, appear, seem 

best ; — se, to appear ; al — , 

apparently, seemingly ; i le 

parece à usted? do you think ? 
parecido, -a, like, similar, true 

to the original. 
pared, /., wall. 
pareja, /., pair. 
parentesco, w., paren tage, re- 

lationship, union. 
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parezc-a, -an, see parecer. 

pariente, m.y relative. 

pàrpado, w., eyelid. 

parque, m., park. 

parrilla, /., gridiron. 

parroquiano, m., customer, 
habitué, 

parte, /., part, portion, share, 
place; à todas — s, every- 
where, in all directions; de 
algun tiempo à esta — , for 
some time past ; por otra — , 
on the other hand. 

participación, /., participation, 
partnership, share. 

participar, to participate, in- 
form ; — de, to share, possess. 

particular, particular, peculiar, 
special. 

particularidad, /., peculiarity, 
detail. 

particularmente, particularly. 

partida, /., party, game. 

partido, m., party, part, advan- 
tage, profit, comfort; tomar 
— , to come to a decision. 

partir, to part, break, cut, cut up, 
share, proceed, leave, depart. 

pasado, -a, passed, past; — 
manana, the day after to- 
morrow. 

pasamano, m., banister. 

pasar, to pass, pass away, go 
away, spend, pass in, enter, 
take place, happen, proceed, 
take, carry {a message) ; — de, 
to exceed,go beyond; — se, to 
pass, go by ; — sele à uno, to 
slip one's memory. [trian. 

paseante, m.y stroller, pedes- 

pasear, to walk, pace, walk 
about, take walks,drive about, 
cast around {a glance), parade, 
display ; — se, to take a walk. 

paseo, m.y walk, promenade; 
dar un — , to take a walk or 
drive ; dar un — en coche, to 
take a drive. 



pasillo, m., passage-way, entry. 
pasión, /., passion. 
pasioncilla, /., slight passion, 

infatuation. • 

pasmo, m.y astonishment, won- 

der. 
pasmoso, -a, marvellous, as- 

tounding. 
paso, tn,y step, pace, footstep, 

way , passage ; a cada — , e very 

little while ; à — de carga, 

rapidly ; dar un — , to take a 

step. 
'pastoso, -a, soft, mellow. 
patache, w., naut.^ tender. 
patente, clear, evident. 
patético, -a, pathetic. 
patita, /., small foot, small leg 

{pf animals) ; poner de — S, 

to put out, drive out. 
pàtria, /., fatherland. 
patrimonio, m,, patrimony. 
pausa, /., pause. 
pavimento, »?., floor {usually of 

brick^ tile, or stoné). 
payasada,/., buífoonery, clown- 

ish trick. 
paz, /., peace. 
pecado, m., sin. 
pecador, -ora, sinful, wicked. 
pecho, m.y bosom, breast. 
pedazo, m.y piece; hacer — s, 

to break in pieces. 
pedir, to ask, ask for, beg. 
pegar, to stick, glue, fasten, sew 

on. 
peine, m.y comb. 
peinecillo, m.y small ornamental 

side or back comb. 
peineta, /., comb used to adorn 

or secure the hair. 
pelar, to skin, pluck, cheat. 
peligro, m,, danger, risk ; con — 

de, at the risk of . 
pelo, m,f hair; pL^idem» 
peluca,/., wig. 
pellizcar, to pinch, squeeze, nip, 

pick at. 
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pena,/*., pain, sorrow. 
pender, to hang. 
pendiente, pending, hanging. 
penetración,/., penetration. 
penetrante, penetrating. 
penetrar, to penetrate, enter, 
penoso, -a, painful. 
pensamiento, m., thought, 

thoughts, idea. 
pensar, to think, believe, consid- 

er, think over, intend, expect; 

— en, to think of. 
pensativo, -a, pensive, thought- 

ful. 
peón, m,y day laborer. 
peor, adj, and adv,y worse, worst. 
peqneSOy-a, small, little, triíling. 
pera,/., pear. 
percance, m.y mishap. 
percibir, to perceive. 
perder, to lose ; — de vista, to 

lose sight of ; — se de vista, 

to be very shrewd. 
pérdida,/., loss. 
perdón, w., pardon, forgiveness. 
perdonar, to pardon. 
perentorio, -a, peremptory. 
pereza,/., laziness. 
perezoso, -a, lazy, slothf ui. 
perf ección, /., perf ection. 
perfectamente, perfectly, very 

well. 
perfecto, -a, perfect. 
pérfidamente, perfidiously. 
perfidia,/., perfidy, treachery. 
pérfido, -a, perfidious, treach- 

erous. 
perfil, m., profile, outline. 
perfumado, -a, perfumed. 
perfumador, w., atomizer, odor- 

ator. 
perfumar, to perfume. 
perfume, m.^ perfume, odor. 
periódico, w^., newspaper. 
període, w., period, sentence. 
perito, -a, skilful, expert. 
perjuicio, w., injury, detriment. 
perla,/., pearl. 



permanecer, to remain. 
permanència,/., stay. 
X»ermanezco, see permanecer. 
permiso, w., permission, leave. 
permitir, to permit, allow. 
però, but. 

perpetuamente, perpetually. 
perpetuo, -a, perpetual. 
persecución, /., persecution. • 
perseguir, to pursue, foUow up. 
persistir, to persist. 
persona, /., person, appearance. 
personificar, to personiíy. 
perspicàcia,/., perspicacity, dis- 

cernment. 
persuadir, to persuade, convince. 
persuasión, /., opinion, convic- 

tion. 
pertenecer, to belong. 
perteneciente, belonging. 
pertenezca, see pertenecer. 
pertrechar, to supply, equip, 
pesadamente, heavily. 
pesadilla, /., nightmare. 
pesado, -a, heavy. 
pesar, fw., sorrow, chagrin, grief, 

affliction ; à — de, in spite of ; 

à su — , in spite of herself ; à 

— mío, in spite of myself. 
pesar, to weigh; impers,^ to 

cause regret, cause sorrow; 

me pesa, I am sorry. 
pescado, /t»., üsh. 
pescador, -ora, íishing. 
pescante,/., coach-box. 
peseta, /., peseta, franc (about 

20 cents). 
pesimista, pèssim istic. 
peso, m.f weight, heaviness. 
pestanear, to wink, blink; sin 

— , fixedly. 
pestilente, pestilential. 
pestillo, m., bolt. 
Petrarca, Petrarch. 
petróleo, m.y petroleum. 
petulante, petulant. 
pez, m.y íish. 
piadoso, -a, pious, merciful. 
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picado, -a, piqued. 

picante, piquant, highly sea- 

soned. 
picaiesco, -a, roguish. 
pícaro, m,, rogue, cunning f ellow. 
pid-a, -«, -iendo, -iese, -ió, -0, 

see pedir. 
pie, fw., foot; de — , on foot, 

Standing; ponerse en — , to 

rise, get up. 
piedad,/., pity. 
piedra,/., stone. 
piel,/., skin, leather. 
piélago, m.y sea. 
piens-a, -e, -0, see pensar, 
pierd-a, -e, -en, see perder. 
piema,/., leg. 
piloto, m,y pilot, 
pillar, to get. 
pillo, m.y rascal. 
pinchar, to prick. 
pintar, to paint, depict. 
pipa,/., pipe, cask. 
piràmide,/., pyramid. 
piropo, m.y compliment, flatter- 

ing remark. 
pisar, to tread, step upon ; — la 

calie, to step into (enter) the 

Street. 
piso, m.y floor, story ; — princi- 
pal, and — segundo, see note 

2, page 37. 
pitillo, m.y cigarette. 
pizca,/., bit, jot, whit. 
placentero, -a, pleasant, agree- 

able. 
placer, m.y pleasure, recreation; 

casa de — , country house. 
placer, to please. 
planchadora, /., ironing-woman. 
planeta, m.y planet. 
planta,/., plant. 
plantado, -a, standing. 
plantar, to plant; — se, to sta- 

tion oneself, stop. 
plàstico, -a, plàstic, 
plastrón, m.y plastron; corbata 

de — , puff-tie, "ascot." 



platea, /., theatre box in the 
lowest tier. 

plAtica,/., conversation. 

plató, m.y plate, dish. [thy. 

plausible, plausible, praisewor- 

playa, /., shore, beach. 

plaza,/., square. 

plazo, m.y period of time, fixed 
period, time; en breve — , in 
a short time, not long hence. 

plazoleta, /., little square (com- 
mon in gardens). 

pleito, m.y lawsuit. 

plenamente, fully. 

pleno, -a, full. 

plétora, /., plethora, superabun- 
dance. 

pliegue, m.y fold, wrinkle, line. 

plugo, see placer. 

población, /., town, place. 

poblar, to people, fill. 

pobre, m. andf.y poor man, poor 
woman. 

pobre, poor ; — de espíritu, f aint- 
hearted, mean-spirited. 

pobrecilla,/., poor little woman. 

pobrecito, m.y poor fellow. 

poco, -a, little, a little, but little, 
small, short {of time); //., 
some, f ew, a f ew, but few ; k 
los — s instantes (minutos, 
etc^y in a few moments (min- 
utes, etc^. 

poco, adv.y little, a little, but 
little, somewhat, rather, 
shortly; — k — , little by 
little ; — màs ó menos, about, 
nearly; no . . . — ni mucho, 
not in the least. 

poder, m.y power. 

poder, to be able, can, may ; no 
— menos de, to be obliged to, 
not to be able to help ; puede 
que, it may be that. 

podr-à, -é, -la, see poder. 

poema, m.y poem. 

poesia,/., poetry. 

poeta, »!., poet. 
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poéticOy -a, poètic, poetical. 

política,/., polítics. 

político, -a, political, polite; 
hermano — , brother-in-law ; 
madre — a, mother-in-law. 

Póluz, Pollux, (twin god of Cas- 
tor in Greek and Roman 
mythology). 

polvo, m.y dust. 

pomposamente, pompously. 

ponderación,/., praise. 

pondr-emos, -la, see poner. 

poner, to put, place, put on, set, 
make; — de patitas, to put 
out, drive out ; — el grito en 
el cielo, to bawl out, cry out in 
protest; — en ridículo, to 
make ridiculous ; — los cinco 
sentidos (en), to give one's 
^'hole attention; — los ojos 
en blanco, to roll up one's 
eyes ; — se, to put on, get, be- 
come, set (said of sun); — se 
à, to begin, set about; — se 
al habla con, to communicate 
with; — se en camino, to set 
out ; — se en marcha, to start 
moving; — se en pie, to get 
up, rise. 

pong-a, -o, seg poner. 

poquiUo, adv.f a little bit. 

por, by, for, on account of, in 
order to, on, in, through, 
along, during, at, as, with, 
over, from, down, out of; — 
ahora, for the present ; — algo, 
somewhat, a little; — allí, 
there, thereabout, that way, 
in that direction; — aquí, 
this way; — casa, at our 
house; — completo, com- 
pletely; — Dios, for God's 
sake; — el dia, in the day- 
time; — eso, so, thérefore, on 
that account ; — esto, on this 
account ; — fin, finally ; — la 
noche, at night; — la tarde, 
in the afternoon or evening; 



— lo menos, at least ; — màs 
que, although, however much ; 

— que, that, so that, in order 
that; i — qué? why? — . . . 
que sea, however . . . it may 
be; — ultimo, finally; no 
tener — qué, to have no reason 
to. 

porcelana, /., porcelain. 
porción, /., portion, part, lot, 

number; otra — de, a lot of 

other . . . 
pormenor, m.y detail. 
por que, because, for. 
portal, m,, entrance, porch. 
portero, m.y porter, janitor. 
portezuela,/., carriage door. 
porvenir, /w., future. . 
pos, advr, en — de, after, be- 

hind. 
posar, to rest, place. 
poseer, to possess, own. 
posesión, /., possession. 
posesionarse, to take possession. 
poseyese, see poseer. 
posible, possible ; con la — ex- 
actitud, with all possible ex- 

actness ; hacer lo — , to make 

every effort. 
positiyo, -a, positive. 
postre, m.y dessert (common in 

the plural), 
postura,/., position. 
pozo, m.y well. 
pràctica,/., practice. 
practico, -a, practical. 
pragmàtica,/, decree, edict. 
pragmàtico, -a, pragmatical. 
preàmbulo, m.y preamble. 
precaución,/, precaution. 
precio, m.y price, value, worth. 
precioso, -a, precious, lovely, 

exquisite. 
precipitadamente, hastily. 
precipitado, -a, precipitate, 

hasty. 
precisamente, precisely, why 

indeed. 
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precisar, to oblige. 
preciso, -a, precise, necessary. 
predestinar, to predestine. 
predicador, m,^ preacher. [ite. 
predilecto, -a, preferred, favor- 
pref erencia, /., preference. 
preferible, preferable. 
preferir, to prefer. 
prefíero, see preferir, 
pregunta,/., question, inquiry. 
preguntar, to ask, inquire. 
prematuramente, prematurely. 
premio, m,^ reward. 
prenda,/., pledge, jewel, "prize." 
prender, to seize, grasp, catch, 

fasten, pin; — fuego (à), to 

set fire; — se fuego, to catch 

fire. 
preocupación, /., preoccupation, 

distraction, worry. 
preocupar, to preoccupy, engross. 
preparación, /., preparation. 
preparar, to prepare ; — se, idem, 
preponderar, to preponderate, 

prevail. 
presa,/., prey, booty. 
prescindir (de), to do without, 

disregard, overlook, avoid. 
presencia, /., presence. 
presentar, to present, introduce, 

o£fer ; — se, to present oneself , 

appear. 
presente, present; hacer — , to 

express, declare, inf orm ; los 

— s, those present. 
presentimiento, m,y presenti- 

ment, misgiving, 
presó, see prender. 
prestar, to lend, loan, render. 
presteza,/, speed, haste, agility. 
presumir, to presume, suppose. 
presuncion,/., presumption. 
pretender, to pretend, have pre- 

tentions to, presume, try, seek, 

look for, court, woo. 
pretextar, to allege as an excuse. 
pretexto, m.y pretext, 
preyención, /., prevention, fore- 



sight, prejudice; à — , by way 

of precaution. 
prevenido, -a, prepared, pro- 

vided. 
prevenir, to forewam, instruct. 
prever, to f oresee. 
preyiamente, préviously. 
prima, /., cousin ; — hermana, 

íirst cousin. 
primavera,/., spring. 
primer, see primero. 
primeramente, fírst. 
primero, -a, íirst, former; à — a 

hora, at the earliest possible 

moment ; lo — , the first thing. 
primero, adv,^ first ; — que, conj,^ 

before. 
primita,/., little cousin. 
primo, m., cousin. 
primorosamente, nicelv, finely. 
primoroso, -a, fine, Deautiful, 

elegant, exquisite. 
principado, tn,^ principality. 
principal, principal, chief, im- 
portant; piso — , see note 2, 

page 37. 
principalmente, principally, 

chiefly. 
principio, m.y beginning; en un 

— , in the beginning, at first. 
prisionero, m., prisoner. 
privado, -a, private, personal, 
privar, to deprive. 
privilegiado, -a, privileged, 

favored. 
privilegio, w., privilege. 
probabilidad, /., probability. 
probar, to try, try on, test, agree 

with. 
problema, m., problem. 
proceder, m.y procedure, conduct. 
proceder, to proceed, act ; — con, 

to act towards, treat. 
procedimiento, m,, procedure, 

proceeding. 
procesión, /., procession, train. 
procurar, to try, strive. 
prodigar, to waste, lavish. 
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prodigiosOy -a, prodigious, mar- 

vellous. 
producción,/., production. 
producir, to produce, cause. 
producto, m,, product. 
produjò, see producir. 
proferir, to utter, declare, say. 
profesar, to profess, entertain. 
profesión,/., profession. 
profirió, see proferir, 
prófugo, fw., fugitiva. 
profundamente, profoundly, 

deeply. 
profundidad,/., depth. 
profundo, -a, profound, deep. 
profusamente, profusely. 
profusión, /., prof usion. 
progresOy m.y progress. 
prójimo, «., neighbor, fellow- 

man. 
prolijOy -a, prolix, prolonged, 

extended. 
prolongar, to prolong, protract. 
promesa, /., promise. 
prometer, to promise. 
prontamente, promptly. 
pronto, adv.f promptly, quickly, 

soon, readily ; de — , suddenly; 

por lo — , meanwhile; tan 

— .... como, both .... 

and, now .... now. 
pronunciar, to pronounce, utter. 
propiedad, /., property, estate, 

possession. 
propietarío, m., proprietor, 

owner. 
propio, -a, proper, own, one's 

own ; — de, peculiar to, suited 

to ; — amor — , vanity, self - 

esteem. 
proponer, to propose : —se, to 

propose, intend. 
proporción, /, proportion. 
proporcionar, to afford, fumish, 

provide, give. 
proposiciòn, /, proposition. 
propòsito, íw., purpose, inten- 

tion. 



propus-e, -0, see proponer. 
prosa, /., prose. 
prosaico, -a, prosaic, 
proscenio, m.y proscenium. 
proseguir, to pursue, continue. 
prosigu-iendo,-ió,j^^ proseguir. 
protección, /., protection, pat- 

ronizing, condescension. 
protector, -ora, patronizing. 
protestar, to protest ; — de, to 

protest against. 
provecho, w., profit, advantage; 

I buen — I much good may 

it do I 

providencia, /., providence. 
provincià, /., provin ce. 
provinciano, -a, provincial, 
provocar, to provoke, stir up, 

bring on. 
proximidad, /., proximity, near- 

ness. 
prózimamente, approximately. 
próximo, -a, near, neighboring, 

adjacent. 
proyectar, to propose, plan. 
proyecto, w., project, plan. 
prudència, /., prudence. 
prueba, /., proof. 
Prusia. /., Prussià, 
psicologico, -a, psychological. 
públicamente, publicly. 
publicar, to publish. 
publico, m., públic. 
publico, -a, públic, 
puchero, w., pot; a wry, tearful 

f ace ; hacer — s, to snivel. 
pud-e, -iendo, -iera, -iéramos, 

-ieran, -iese, -imos, -0, see 

poder, 
pudor, m., modesty. 
pueblecito, ;»., small town or 

village. 
pueblo, m,y people, populace. 
pued-e, -en, -es, -0, see poder, 
puente, w., bridge, deck. 
puerco, m.y pig, Ul-bred man. 
puerta, /., door, gate ; — vidri- 
era, glass door. 
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puertO, w., port, harbor. 

pues, adv.y well, then, why, in- 

deed; — bien, very well. 
pues, conj.y for, since. 
puesto, m., place, stand, booth. 
puesto, see poner. 
pugnar, to strive. 
Puig, prop, noun, 
pulcritud, /., neatness, immacu- 

lateness. 
pulmón, m.^ lung. 
pulmonia,/., pneumònia, attack 

of pneumònia, 
pulso, m.y pulse, wrist ; à — , by 

the strength of hand and wrist 

alone, by striving. 
punto, m., point, place, degree, 

instant ; — de parada, resting 

place; à — de, on the point of, 

intime to; de todo — , wholly; 

subir de — , to increase ; un 

— , a bit, at all. 
punzar, to prick, sting, torment. 
punado, m.y handful, a few. 
puSetazo, w., blow with the fist. 
puSo, m.y handle, head (of cane). 
puramente, purely. 
pureza, /., purity. 
purificar, to purify. 
puro, -a, pure,sheer. 
pus-«, -ieron, -imos, -o, see 

poner. 



que, rel.t who, which, that ; dar 
— refr à, to make one laugh. 

iqué? which? what? i por — ? 
why? 

I quél what! what al howl; 
I — {noun) tan (adj.) ! what 
a {adj\ and noun) 1 

que, conj.^ that, lest, for; let, 
may {after verbs of wishing or 
comtnanding understood, and 
before a hortative subj.) ; until 
{after verbs of waiting^ eíc) ; 
à — , until ; de — , that. 



que, adv,, than, as ; inAs — , ex- 

cept, but. 
quebranto, m., damage, disturb- 

ance, mishap. 
quedar, to remain, be left, be, 

become; — en, to agree; — se, 

to remain, be left, become; 

— se con, to keep, hold on to, 

be left with. 
quehacer, m,, occupation, duty, 

business. 
queja, /., complaint, moan. 
quejarse, to complain. 
quemar, to bum. 
querer, to wish, want, seek, 

desire,love,try, be on the point 

of; — decir, to mean; no 

quiso aceptar, (apartarse, etc.), 

would not accept, (leave, 

eíc), 
querida,/., sweetheart, mistress. 
querido, -a, beloved. 
queso, m,f cheese. 
quien, rei.f who, whom, he who, 

the one who. 
i quién ? who ? whom ? i — va? 

whogoes there? 
qtiier-a, -as, -e, -en, -«s, -o, 

see querer. 
quieto, -a, quiet 
quilla, /., keel. 
quimera, /., chimera, fancy. 
quimico, -a, chemical. 
quince, fif teen ; — días, a fort- 

night, two weeks. 
quinqué, m,, table-lamp. 
quinto, -a, fifth. 
quinto, adv,y fifthly. 
quis-e, -ieron, -o, see querer. 
quisiera {see querer), I should 

like, eU. 
quitar, to take off, remove, take; 

— de encima, to take off, re- 

lieve of ; — se, to remove one- 

self, leave. 
quizà, perhaps. 
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ràbia, /., rage, fury. 
rabiar, to rage, be furious. 
rabillo, m., little tail ; — del ojo, 

còrner of the eye. 
rabioso, -a, raging, violent, 

frantic, mad. 
ración, /., portion. 
racha, /*., gust, paroxysm. 
radioso, -a, radiant. 
raiZy /., root, basis, foundation. 
rajah, m,, (Eng. for rajà), Hin- 
dú prince. 
rama, /., branch, bough. 
ramito, m., small bouquet, small 

bunch {pf flawersy etc^^ sprig. 
ramo, m., bouquet, bunch {of 

Jlowers, etc), 
Ramona, prop. noun, 
rampa, /., slope. 
ràpidamente, rapidly. 
ràpido, -a, ràpid. 
rareza, /., peculiarity, oddity. 
raro, -a, rare, strange, unusual. 
rasar, to graze, touch lightly, 

fill {said of iears in the eyes). 
rasgo, m., line, trait; //., fea- 
raso, m.y satin. [tures. 

rata, /., rat. 
ratero, f»., pickpocket. 
ratito, m., a little while, a few 

moments, 
rato, m.y moment, while, space 

of time; buen — , for some 

time. 
ratón, m., mouse. 
raudal, m,y torrent, stream. 
rayar en, to border on. 
rayo, w., ray. 

raza,/., race, lineage, family. 
razón, /., reason, right, motive; 

dar la — à, to agree with, co- 

incide with; por — de, on 

account of; tener — , to be 

right. 
razonable, reasonable, sensible, 

fair. 
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razonado, -a, reasoned, f ounded 

on reason, logical. 
razonamiento, m.t reasoning, 

argument, lògic, 
razonar, to reason. 
real, m., real (a coin worth about 

five cents); sentar los — es, 

to settle, take up one*s resi- 

dence. 
realce, m.<, brightness, lustre, 
realice, see realizar. 
realidad,/., reality. 
realizar, to realize, fulfíl, carry 

out, bring about. 
realmente, really, actually. 
realzar, to magnify, enhance, 

laud, applaud. 
rebajar, to retract. 
rebaSo, m,y ílock, herd. 
rebosar (de), to overflow. 
recado, /»., message. 
recalcar, to emphasize. 
recelar, to fear, suspect. 
recelo, m., mistrust, apprehen- 

sion, foreboding, fear, dread, 

care. 
recibimiento, m., reception, wel- 

come. 
recibir, to receive, accept, get. 
reciente, recent, new. 
recientemente, recently. 
recinto, m,^ space, place, pre- 

cinct, district. 
recio, adv.^ loud. 
reclinado, -a, reclining. 
reclinar, to recline. 
recobrar, to recover, regain; 

— se, to recover. 
recojer, to gather, pick up, shel- 

ter, protect. 
recogimiento, m., concentration, 

attention. 
recompensa, /., recompense, re- 

ward. 
reconciliación, /., reconciliation. 
recóndito, -a, hidden. 
reconocer, to recognize, acknowl- 

edge, admit. 
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reconozco, see reconocer. 
recordar, to remember, call to 

mind. 
recórrer, to run over. . 
recrear, to amuse, divert, de- 

light. 
recreo, m., recreation, relaxation, 

amusement, place of amuse- 

ment; casa de — , country- 

house. 
recriminación, /., accusation, 

reproach. 
rectificar, to rectify, correct. 
recto, -a, upright. 
recuerd-e, -0, see recordar, 
recuerdo, w., recoUection, re- 

membrance, memory. 
recuperar, to reco ver, regain, 

get back. 
recurso, m.y recourse; //., re- 

sources, means. 
rechazar, to reject. 
red,/., net. 
redondear, to round. 
reducir, to reduce. 
referente, referring. 
referir, to refer; — se à, to con- 

cern. 
refinado, -a, reíined. 
reflejar, to reflect; — se, to re- 

flect, be reflected. 
reflexivo, -a, thoughtful. 
reforma,/., alteration, improve- 

ment. 
reforzar, to strengthen, inten- 

sify. 
refrenar, to curb, restrain. 
refresco, m», refreshment, cool 

drink. 
refugio, m.y refuge. 
regalar, to regale, present, make 

a present of; la vida rega- 
lada, high living. 
regalo, w., present, gift. 
regatear, to haggle, beat down 

prices. 
regateo, m.y haggling, bargain- 

ing. 



regazo, m., lap. 

Regina, prop. noun, 

regir, to prevail, be in force, 

direct, manage. 
regla,/., rule. 
regocijo, m.y joy, pleasure, satis- 

faction. 
regordete, -a, plump. 
regresar, to retum. 
regreso, m.y retum; de — , on 

my retum, on the way faiack. 
regiüarmente, tolerably, fairly 

well. 
rehacerse, to rally, recover one- 
rehizo, see rehacer. [self. 

rehttir, to avoid, flee f rom. 
rehusar, to refuse, decline. 
reina,/., queen. 
reinar, to reign, prevail. 
reír, to laugh ; — k carca jadas, 

to laugh heartily; — con, to 

laugh at ; — se, to laugh ; — se 

de, to laugh at. 
relación,/, relation, connection. 
relacionarse, to be related, be 

connected. 
relàmpago, m.y ilash. 
relatar, to narrate, teli, report, 
relevar, to release, absol ve. 
religioso, -a, religions, 
religiosamente, religiously. 
reloj, m.y clock, watch. 
remediar, to remedy, rectify; 

sin poderlo — , involuntarily. 
remedio, ;»., remedy; no tener 

màs — que, to find no way 

out of, have to. 
remirar, to look again. 
remolacha, /., beet-root, beet. 
remordimiento, m.y remorse. 
remoto, -a, remote. 
rencor, m.y rancor, animosity. 
rendido, -a, submissive, obse- 

quious. 
rendir, to render, pay (homage). 
renta,/., income. 
renunciar (à), to renounce, fore- 

go, give up. 
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reSir, to quarrel. 
reparar, to repair; — en, to ob- 
serva, notice. 
repartir, to distribute. 
repasar, to look over, read over, 

re-examine. 
repentinamente, suddenly, 

straightway. 
repentino, -a, sudden. 
repertorio, w., repertory. 
repetir, to repeat, reiterate; re- 

petidas veces, repeatedly. 
repit-iendo, -ieron, -ió, -o, see 

repetir, 
replicar, to reply. 
repliegue, m., fold, hidden 

recess. 
repliqué, see replicar, 
reponer, to respond, reply; — se 

(de), to recover. 
reposarse, to rest. 
reposo, m.,t repose, rest, peace 

of mind. 
reprender (algo à alguien), to 

chide, reprove (someone for 

something). 
reprensión, /., reprimand, re- 

proof, rebuke. 
representació]!,/., performance. 
representante, f»., representa- 

tive. 
representar, to represent, pic- 

ture, State, declare; — se, to 

seem, appear, present one- 

self. 
reprimir, to repress, suppress, 

control, 
reprochar (algo à alguien), to 

reprove, reproach (someone 

for somethingj, 
repuesto, see reponer. 
repugnància, /., repugnance, 

aversion. 
repugnar, to be repugnant 
repulsión, /., repulsion, antip- 

athy. 
repulsiyo, -a, repulsive. 
repu8-«, -iera, -0, see reponer. 



requebrar, to court, pay compli- 
ments, 
requiebro, m., compliment, ilat- 

tering remark, endearing ex- 

pression. • 

resarcir, to compensate, indem- 

nify, make amends, make up 

for. 
resentimiento, m., resen tment. 
resentirse, to be resentful, be 

offended. 
reserva,/., reserve, reservation, 

confidence, secrecy. 
reservado,-a, reserved, cautious, 

secret, 
reservar, to reserve, store up. 
resguardar, to defend, protect. 
residència,/., residence. 
residir, to reside. 
resignación, /., resignation. 
resignado, -a, resigned. 
resignar, to resign. 
resintió, see resentir. 
resistència,/., resistence. 
resistir, to resist, enduré, hold 

out. 
resolución,/., resolution, deter- 

mination. 
resolver, to resol ve, settle ; — se, 

to decide, make upone's mind. 
resonar, to resound, vibrate. 
resoplido, m., snort. 
respecto, m,^ respect, regard; 

— à, with respect to. 
respetable, respectable, 
respetar, to respect. 
respeto, m., respect. 
respetuosamente, respectfuUy. 
respetuoso, -a, respectful. 
respirar, to breathe, inhale. 
respiratorio, -a, respiratory. 
resplandecer, to glisten, shine, 

glow. 
resplandeciente, resplendent, 
responder, to respond, reply, 

answer, be responsible; — i, 

to be responsive to, harmonize 

with. 



Digitized by VjOOQ IC 



248 



VOCABULARY 



responsabilidad, /., responsi- 
respuesta,/., reply. [bility. 

resquemor, m., burning or sting- 

ing taste ; //., bittemess. 
restante, other, remaining. 
restaurar, to restore. 
restituirse, to return. 
resto, w., rest, remainder. 
resuelto, -a {see resolver), deter- 

mined; dar por — , to con- 

sider as settled, take for 

granted. 
resttena, see resonar. 
resultado, m., result. 
resultar, to result, prové, tum 

out, appear. 
Retamoso, prop. noun. 
retener, to retain, keep, hold 

back, hold. 
retina,/., retina, 
retirar, to retire ; — se, to retire, 

withdraw. 
retiro, m.j retirement. 
retòrica,/., rhetoric. 
retozar, to romp, frolic. 
retrato, m.y picture, portrait. 
retuvo, see retener. 
reuma, m., rheumatism. 
reunión,/., assembly, gathering. 
reunir, to join, bring together, 

amass: — se, to gather, come 

together, meet ; — se à or con, 

to join, 
revelar, to reveal. 
reverencia,/, bow. 
revés, w., reverse, back, oppo- 

site ; al — de, in contrast to, 

unlike. 
revolotear, to flutter, ho ver. 
revòlver, w., revòlver, 
revuelta,/, tum. 
rezar, to pray; — con, to con- 

cern, apply to, fit. 
Ribot, prop. noun. 
rico, -a, rich. 
ridículo, m.f ridicule; en — , 

ridiculous; poner en — , to 

make ridiculous. 



ridículo, -a, ridiculous, absurd, 
rí-e, -0, see reír. 
rielar, to shimmer. 
rienda,/, rein ; //., reins, direc- 

tion, charge. 
ri-endo, -eron, -ò, see reír. 
riesgo, m.f risk. 
rígido, -a, stiff, inflexible, 
rincòn, w., comer. 
rinde, see rendir. 
riSòn, m., kidney. 
río, «., river. 

riqueza, /., wealth, riches. 
risa, /., laughter. 
risueSo, <^, smüing, cheerful, 

bright. 
rizado, -a, curly. 
rizar, to curi. 
robar, to rob. 
roble, m., oak-tree, very robust 

person. 
robusto, -a, robust, strong. 
roce, m.f rubbing, rustling. 
rociar, to sprinkle. 
rodear, to surround. 
rodeo, m.y circumlocution. 
rodilla, /., knee. [treat. 

rogar, to ask, request, beg, en- 
rojo, -a, red, blushing ; — grana, 

scarlet. 
romanticismo, m,, romanticism. 
romàntico, -a, romàntic, 
romper, to break, break off. 
ronda, /., round, beat, night 

patrol ; de — , on their beat. 
ropa, /., clothes, dress. ' 
rosa, /., rose; — nàutica, card 

,of a marineres compass. 
rosado, -a, rosy. 
rosario, m., rosary. 
rostro, m.y face, countenance. 
rozadura, /., abrasion, skin- 

wound. . 
rozar (con), to touch lightly, 

brush against, rub, graze. 
rubio, -a, blond, fair. 
rubor, m,j blush, ílush, shame, 

bashfulness. 
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ruborizado, -a, blushing. 
ruborizarse, to blush. 
rudamente, roughly. 
rudeza, /., roughness, brusque- 

ness. 
rudo, -a,rude,rough,unpolished. 
ruego, íw., request, entreaty. 
ruego, see rogar. 
rugoso, -a, wrinkled. 
ruido, m.» noise, sound. 
niidoso, -a, noisy, notozious. 
ruin, lowy base. 
ruina, /., ruin. 

ruinosOy -a, ruinous, disastrous. 
ruleta, /., roulette wheel. 
rumor, f»., sound, murmur. 
rústico, -a, rústic. 



S 

sabana, /., sheet. 

Sabas, prop, noun, 

saber, to know» know how» leam, 

find out, be able ; esà — , or à 

— , namely, to wit ; hacer — , 

to inform, make known. 
sabiduria, /., wisdom, leaming. 
sabiendas ; à — de, with knowl- 

edge of, cognizant of. 
sabor, m.y savor, relish. 
saborear, to relish, enjoy. 
sabrà, see saber, 
sabroso, -a, savory, delightf ui. 
sacamuelas, m., tooth-drawer. 
sacar, to draw, take out, bring 

out, get out of, get, derive. 
sacrificar, to sacriíice. 
sacrificio, f»., sacrifice. 
sacudida, /., shaking, shock, 

paroxysm. 
sacudir, to shake. 
saetear, to dart arrows at, at- 

tack, beset. 
sagrado, -a, sacred, holy. 
sal, /., salt; //., smelling-salts ; 

— es YOlàtiles, sal volatile, 

smelling-salts. 



sala,/., room. 

salado, -a, charming, graceful, 
attractive. 

saldr-é, -emos, see salir. 

salga, see salir. 

salida,/., èxit, departure. 

salir, to go out, come out, leave, 
depart, issue, turn out, prové, 
recover ; — à la calle, to go 
out doors; — al encuentro, 
to cotne out to meet; — de, 
to extricate oneself from. 

salita,/., little room. 

salobre, briny, salt. 

salón, m., drawing-room, parlor, 
assembly-room, ball; — de 
butacas, parquet, orchestra. 

saltar, to leap, jump, skip about, 
burst forth. 

salto, f»., leap, jump, fall, sud- 
den transition ; — de agua, 
waterfall. 

salud,/., health, good health. 

saludable, salutary, healthful, 
wholesome. 

saludar, to greet, bow to. 

saludo, m., bow, greeting. 

salvador, m., saviour. 

salyaje, savage. 

salvar, to save. 

salvo, -a, safe. 

San, see santó. 

sangre,/., blood. 

sangriento, -a, bloody, blood- 
red. 

sano, -a, well, healthy. 

santó, m.y saint. 

santó, -a, saintly, holy. 

sapiente, wise. 

saqué, see sacar. 

saquito, m., little satchel, little 
bag. 

sarcasmo, m,y sarcasm. 

sarcàsticamente, sarcastically. 

sarcàstico, -a, sarcàstic. 

satirico, -a, satirical. 

satisfacción, /., satisfaction, 
pleasure. 
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satisfacer, to satisfy. 
satisfago, see satisfacer. 
satisfecho {see satisfacer), sat- 

isfied. 
satisfi-ce, -zo, see satisfacer. 
sazón, /., season; à la — , at 

that time. 
sazonar, to season, flavor; — se, 

to ripen. 
se, oneself, himself, herself, it- 

self , themselves ; one another, 

to one another. 
sé, see saber, 
se-a, -an, -as, see ser. 
secamenté, dryly. 
secar, to dry; — se, to dry up, 

dry one's eyes. 
seco, -a, dry. 
secreto, m., secret. 
secreto, -a, secret, hidden. 
secundar, to aid. 
sed, /., thirst ; tener — , to be 

thirsty. 
seda,/., silk. 
sedoso, -a, silky. 
seducción, /., seduction, charm. 
seducir, to charm, fascinate. 
seductor, //i., seducer. 
seductor, -ora, seductive, en- 

chanting, alluring. 
sedujeron, see seducir. 
segar, to mow. 
seguida, /., succession ; en — , 

at once, immediately. 
seguido, -a, successive. 
seguir, to foUow, follow up, 

continue, share {0716* s lot); 

— el humor à, to humor, 
según, prep,, according to. 
según, conj.f as, according as. 
segundo, m., second, first mate. 
segundo, -a, second, secondary ; 

piso — , see note 2, page 37. 
segundo, adv.^ secondly. 
seguridad,/., security , certainty. 
seguro, -a, sure, certain, safe, 

firm, steady. 
seguro, adv.y certainly. 



seis, six. 

selva,/., forest. 

semana, /., week; la — que 

yiene, next week. 
semblante, m., face, counte- 

nance. 
sembrar, to sow, strew. 
semejante (à), similar, like, 

such, such a. 
semejantes, m. pl.y fellow-crea- 

tures. 
semejar to resemble, be like. 
sencillo, -a, simple, 
sendero, m., path, by-path. 
seno, m., breast, bosom. 
sensación, /., sensation, f eeling. 
sensato, -a, sensible, 
sensibilidad, /., sensitiveness, 

susceptibility, impressionable 

nature, emotional f eeling, con- 

sciousness. 
sensible, sensitive, susceptible, 
sentar, to seat, place; — à, to 

fit, become, agree with; — 

los reales, to settle, take up 

one's residence; — se, to sit 

down. 
sentido, f»., sense, meaning, di- 

rection; poner los cinco — s 

en, to give one's whole at- 

tention to. 
sentimental, sentimental, pa- 

thetic 
sentimiento, m., sentiment, feel- 

ing. 
sentir, to feel, hear, smell, per- 

ceive, regret ; — calor, to feel 

warm; — se, to feel. 
seSa,/., sign. 
se9à,/., see seSora. 
seSaí, /., sign, signal, token, in- 

dication, intimation, symp- 

tom; hacer — de, to show 

signs of, appear to. 
seSalar, to. indicate, point out, 

designate, appoint. 
seSor, m.^ gentleman, sir, Mr.; 

//., ladies and gentlemen ; los 
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(de) . . .y Mr. and Mrs. 



senora, /., lady, madam, Mrs., 

mistress, wife. 
seSorito, m,, young gentleman, 

master of the house. 
sep-a, -as, see saber, 
separar, to separats, remove. 
septiembre, «r., September. 
sepultar, to bury, conceal. 
sequedad, /., dryness, asperíty. 
ser, m,f being, creature; el no 

— , non-existence, uncon- 

sciousness. 
ser, to be ; — de (after interrog), 

to become of ; iQué es de ... ? 

What has become of ...? 

es màs, f urthermore ; es que, 

the fact is that, it is true that. 
serenar, to calm, compose. 
serenata, /., serenade. 
serenidad,/., serenity. 
sereno, -a, serene. 
sèrie, /., series, 
seriedad, /., seriousness, grav- 

ity. 
serio, -a, serious. 
serpiente, /., serpent. 
Serrano, m., mountaineer, high- 

lander. 
servicial, courteous, obsequious, 

attentive, thoughtful. 
seryicio, m.^ service. 
seryir, to serve ; — para, to be 

fit for; — de, to serve as; 

no — de nada, to be of no 

help. 
sesenta, sixty. 
severidad,/., severity. 
severo, -a, severe. 
sexo, m,f sex. 
sexto, -a, sixth. 
si, if , whether ; why I (cf, French 

''mats!'') 
si, oneself, himself, herself, it- 

self, themselves. 
8Í, yes, indeed; creo que — , I 

think so. 



sibarita, m.f sybarite, epicure. 

sido, see ser. 

siempre, always, ever; — que, 

whenever; de — , habitual, 

customary; el mismo de — , 

the same old fellow. 
sien,/., temple, 
siendo, see ser. 
sient-a, -e, -en, -es, -o, see 

sentir, 
siete, se ven. 
siga, see seguir, 
sigilo, íw., secrecy. 
sigiloso, -a, silent, 
siglo, m.y century, age. 
significar, to signify, declare, 

mean. 
signo, m.y sign, mark. 
sigu-e, -iendo, -ieron, -ió, see 

seguir, 
siguiente, next, foUowing; — 

de, after. 
silencio, m., silence. 
silencioso, -a, silent, 
silla,/., chair. 
silleria, /., ashlar masonry, 

squared stones. 
sillOn, m.y arm-chair. 
silloncito, m,t little arm-chair. 
silueta,/., silhouette, outline. 
simpatia,/., sympathy, friendly 

feeling, attraction. 
simpàtico, -a, agreeable, con- 

genial, of pleasing personal- 

ity. 
simple, simple, mere. 
simpleza, /., foolishness, silli- 

ness. 
simultàneamente, simultane- 

ously. 
sin, without; — que, conj.^ 

without. 
sinceridad, /., sincerity. 
sincero, -a, sincerje. 
sincope, m.y syncope, fainting 

fit. 
singular, singular, strange, re- 

markable, unusual. 
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sino, except, save, but {after 

neg); —que, but. 
sinsabor, m., displeasure, vexa- 

tion. 
sint-iendo, -ió, see seiftir. 
síntoma, w., symptom. 
siquiera, even, at least. 
8irv-an, -e, -en, -ieron, -ió, see 

servir, 
sitio, m.^ place, spot. 
sitiiación,y., situation, position. 
sitiiado, -a, situated. 
situar, to place, station. 
sobra, /., surplus ; de — , too 

welL 
sobrado, -a, superfluous, morè 

than enough. 
sobrado, adv.^ excessively. 
sobrar, to be superfluous, be de 
tropy be morè than enough, be 
in the way; te sobra razón, 
you are morè than right. 
sobre, on, upon, over, concem- 
ing, in addition to; — todo, 
above all, especially. 
sobrecoger, to take by surprise, 

intimidate. 
sobrecogido, -a, surprised, 

frightened, shocked. 
sobrehumano, -a, superb uman. 
sobremesa, /., dessert; de — , 
after dinner, over the coffee. 
sobreponerse (à), to master, get 
the upper hand, prevail, con- 
quer. 
sobrexcitar, to overexcite. 
socarrón, -ona, cunning, crafty. 
Sociedad,/., society. 
socio, m., partner, member. 
socioíógico, -a, SQciological. 
socorro, w., succor, aid, help. 
sofà, m.^ sofà. 

sofión, m.^ reprimand, rebuke. 
sofocación,/.^ suffocation. 
sofocar, to suffocate, stifle. 
sol, m.^ sun. 

solamente, only, merely. 
solapa,/., lapel. 



solapado, -a, crafty, cunning. 
soledad,/., soiitude. 
solemne, solemn. 
solemnidad, /., solemnity. 
soler, to be wont, be accus- 

tomed. 
solicitar, to solicit, request 
solitario, -a, solitary. 
solo, -a, sole, single, alone; à 

— as, alone. 
solo, adv.^ only ; tan — , merely. 
soltar, to let go, let loose, drop, 
utter; — la Uave à, to un- 
lock, release ; — la (una) car- 
cajada, to burst out laughing. 
soltero, m.y bachelor. 
soltero, -a, unmarried. 
solyentar, to settle, pay. 
sollozar, to sob. 
soUozo, ^/., sob. 
sombra,/., shadow, shade. 
sombrero, m.^ bat. (shady. 
sombrío, -a, sombre, gloomy, 
someter, to submit, subject. 
somos, see ser. 
son, see ser. 
sonar, to sound, resound, ring, 

strike ; — à, to sound like. 
sondar, to sound, fathom. 
sonido, m.^ sound. 
sonoro, -a, sonorous. 
sonreír, to smile, smile at. 
sonri-endo, -ó, see sonreir. 
sonriente, smiíing. 
sonrisa,/., smile. 
sonsacar, to pilfer, draw out. 
sonador, -ora, dreamy. 
sonar, to dream; — con, to 

dream of. 
sopa,/., soup. 
soplo, tn.y breath, gust. 
soportar, to enduré, bear. 
soprano, /., soprano singer. 
sordamente, silently, in a very 

low voice. 
sordina,/, mute (musical)', k la 

— , quietly, in a subdued man- 

ner. 
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sordo, -a, deaf, silent, smoth- 

ered, low, hushed. 
sorprender, to surpríse. 
sorpresa,/., surprise. 
sortija,/., ring. 
sosegar, to calm, rest, quiet; 

— se, to become calm, quiet 

down. 
sosiego, m,y peace, quiet, 
sospecha,/., suspicion. 
sospechar, to suspect. 
sostener, to sustain, maintain, 

support, carry on, hold, un- 

dergo. 
sostenimiento, m., maintenance, 

support. 
sostuve, see sostenei. 
soy, see ser. 
Sr., see seiïor. 
su, bis, ber, its, tbeir, your. 
suaye, sof t, mild, gentle, sweet. 
suayemente, gently, softly. 
suayidad, /., softness, smooth- 

ness. 
subastar, to sell at auction. 
subido, -a, elevated, exalted. 
subir, to go up, ascend, mount, 

rise, go up-stairs, bring up; 

— de puntOy to increase; 

— sele k uno k la cabeza, to 

go to on e's head. 
stibitamente, suddenly. 
súbito, suddenly. 
subyenir (à), to provide for, aid, 

defray. 
suceder, to happen, take place. 
sucesiyamentey successively, in 

turn. 
sucesiyo, -a, subsequent, fol- 

lowing. 
suceso, m., event, incident, oc- 

currence. 
sucio, -a, dirty, foul, soiled. 
sudeste, m., southeast. 
sudoroso, -a, perspiring. 
suegra,/., mother in-law. 
suel-e, -en, -0, see soler. 
suelOy ;;/., soil, ground, floor. 



suelte, see soltar. 
sueltOy -a, (see soltar), loose. 
sueSo, m.t sleep, dream. 
suerte, /., fate, lot, luck, cbance, 

way, manner; de otra — , 

otherwise. 
suficiència, /., capacity, apti- 

tude. 
suficiente, suffícient. 
sufrimiento, tn,, suffering. 
sufrir, to suÉfer, enduré, experi- 

ence. 
sugerir, to suggest. 
sugirió, see sugerir. 
suicidarse, to commit suicide. 
suizo, -a, Swiss. 
sujetar, to seize, bold, secure, 

fasten, hold tightly, over- 

power, overcome. 
sujeto, m.y subject, individual, 

person, fellow. 
suma, /., sum, substance; en 

— , in short. 
sumergirse, to sink. 
sumir, to plunge, submerge. 
sumiso, -a, submissive. 
suntuoso, -a, sumptuous. 
sup-e, -ieras, -imos, -0, see 

saber, 
superioridad, /., superiority. 
supersticioso, -a, superstitious. 
súplica,/., entreaty. 
suplicante, entreating. 
suplicar, to beg, entreat. 
supliqué, see suplicar, 
suponer, to suppose, imagine. 
supong-a, -0, see suponer. 
supremo, -a, supreme. 
suprimir, to suppress. 
supuesto, see suponer; por — , 

of course. 
surgir, to rise, emerge, appear, 

blossom out. 
susceptibilidad, /., susceptibil- 

ity. 
susceptible, susceptible, 
suscitar, to arouse, stir up, ex- 

cite. 
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suspenso, -a, surprised, amazed, 
astounded, silent, in suspense. 

suspiro, m,^ sigh. 

sustitución,/., substitution. 

sustituir, to' substitute, replace. 

susto, m.^ fright. 

sutil, subtile, subtle. 

suyOy -a, his, hers, one*s, its, 
theirs, yours; el — , la — a, 
lo — y his, his own, hers, her 
own, etc. 



tabaco, m., tobacco, cigar ; pi., 

tobacco. 
tabernera,/., woman who keeps 

a tavern. 
tabla,/., board, plank. 
taburete, m,, stool. 
tàcita,/., small cup. 
tAcito, -a, tàcit, 
tacto, m., tact. 
tal, such, such a, said, the said, 

síforesaid ; — vez, perhaps. 
talante, m,, appearance, dispo- 

sition; de buen — , in good 

humor, 
talento, m., talent, intelligence, 

cleverness. 
talle, m.y form, figure. 
también, also, toc. 
tampoco, either, neither, not 

. . . either. 
tàn, so, as, such, such a; — 

solo, merely; |qué arte — 

perfecto 1 what íinished art 1 
tanto, -a, so much, as much; 

//., so many, as many; — 

tiempo, so long; otro — , the 

very same. 
tanto, adv., so much, as much ; 

— ... como, both , . . and; 

— màs cuanto que, all the 
morè because; mientras — , 
in the meanwhile. 

tapar, to cover. [enclosure. 

tapia, /., mud-wall, wall of an 



tardar (en), to be slow, be long, 

delay, be late. 
tarde, /., afternoon, evening; 

por ía — , in the afternoon 

(evening). 
tarde, adv.y late. 
tarea,/., task, occupation. 
tarjeta,/., card. 
tartamudear, to stammer, 

stutter. 
taza,/., cup. 
teatro, m,, theatre. 
teclear, to finger, strike the keys 

of, run over the keys. 
techado, m., roof, ceiling. 
techo, f»., ceiling. 
tedio, m,, tedium, ennui. 
telegrafiar, to telegraph. 
telón, »!., curtain {of a theatre), 
tema, xv., theme, tòpic 
tembíar, to tremble, fear, shiver. 
temblor, m,, trembling, tremor. 
tembloroso, -a, trembling, im- 

steady. 
témer, to fear, be af raid. 
temeroso, -a, timid, fearful. 
temible, fearful, to be feared. 
temido, -a, fearful, dreaded. 
temor, /»., fear. 

temperamento, f»., tempera- 
ment, constitution, disposi- 

tion. 
templar, to temper, soften. 
templo, m., temple, 
temporada, /., space of time, 

period. 
ten, see tener. 
tenazmente, tenaciously. 
tender, to tend, stretch out, ex- 

tend, cast {a glance) around. 
tendr-à, -la, -lan, -las, see 

tener. 
tenedor, w., fork, holder {of a 

letter of exchange, promissory 

notCy etc), creditor. 
tener, to have, hold, keep ; — k 

bien, to see fit to; — ... 

aSos, to be ... years old ; 
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•» entre manos, to have in 
hand, be engaged in; — 
ganaSy to desire, wish; — 
noticia, to learn; — por, to 
take for, consider ; — que, to 
have to, be obliged to, be sure 
to; — que ver con, to have 
to do with; — razón, to be 
right; — sed, to be thirsty; 
— se sorprendido, to catch 
oneself ; no — màs remedio 
que, to have to, find no way 
out of ; no — nada, to have 
nothing the matter with one ; 
lo que tienes, what ails you ; 
aqui me tienes, here I am. 

teng-a, ^amos, -o, see tener. 

tenor, m., tenor-singer. 

tentado, -a, tempted, inclined. 

tentar, to tempt. 

tènue, thin, faint. 

teSir, to tinge. 

teólogo, m., theologian. 

teór^co, m,^ theorist. 

teórico, -a, theoretical. 

tercero, -a, third. 

tercero, adv,, thirdly. 

terco, -a, obstinate, stubbom. 

terminar (de), to end, íinish, 
conclude, complete. 

termino, m,^ term, end. 

ternura,/., tendemess. 

terquedad,/., obstinacy. 

terraza,/., terrace. 

terreno, m,^ ground, fíeld. 

terrestre^ terrestrial. 

terriblemente, terribly. 

terrón, w., lump, loaf {of sugar). 

terror, w., terror, f right. 

terso, -a, smooth. 

tertuíio, m.y one present at a 
social gathering, guest. 

tesoro, m,, treasure, wealth, 
públic treasury. 

testimonio, m,^ testimony, proof , 
witness. 

tez,/., complexion, skin. 

tia,/., aunt. 



tibio, -a, warm. 

tiempo, íw., time, weather; à — , 
in time; à un — , all together; 
à un — mismo, at the same 
time ; al — de, while ; con el 
— , in the course of time ; de 
algun — k esta parte, for 
some time past; en otro — , 
formerly; hace — , for some 
time; màs — , longer; tanto 
— , so long. 

tienda, /., shop, store; — de 
modas, store provided with 
the latest fashions in woman's 
wearing apparel, etc; milli- 
nery store {cf, Fr, ** modes "). 

tienda, see tender. 

tien-e, -en, -es, see tener. 

tiemo, -a, tender, aífectionate. 

tierra, /., earth, world, land, re- 
gion, locality, estate, piece 
of land; k — , ashore; en — , 
idem. 

tila,/., flower of the lime-tree, 
lime-tea. 

timbre, m.,'bell. 

tímidamente, timidly. 

timidez,/., timidity, shyness. 

tímido, -a, tímid, shy. 

timón, m., helm, control. 

tinieblas, /.//., darkness. 

tiSó, see te9ir. 

tío, w., uncle; sus — s, your 
uncle and aunt. 

tipo, íw., type. 

tirar, to throw; — de, to pull 
at, tug at, jerk, throw. 

tiritar, to shiver, shake. 

tiro, w., shot ; darse un — , to 
shoot oneself. 

tiroteo, /w., cross-fire, repartee. 

tisico, -a, consumptive. 

tisis,/, phthisis, consumption. 

titular, to entitle, call. 

tocador, m., dressing-table, dress- 
ing-room; gabinete — , sit- 
ting-room with dressing-table, 
etc. 
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tocar, to touch, touch upon, 
play ; — A, to concern, be- 
hoove, f all to the lot of . 

tocino. m.y bacon. 

todavía, yet, still, even. 

todo, nt.j everything ; asl y — , 
nevertheless ; sobre — , above 
all, especially. 

todo, -a, all, every, any; — 
cnantOy all that ; — èl . . ., the 
whole . . . ; — el mundo, every- 
body; COU — eao, neverthe- 
less; del — , whoUy, entirely; 
en un — , in all respects ; //., 
all, every body; — s los, — as 
las, all tne, every. 

todo, adv.^ entirelv, quite. 

toldilla,/, round-hotise. 

toldo, íw., awning. 

tolerar, to tolerate. 

tomar, to take, take np, assume, 
adopt, conceive {affection) ; — 
estado, to change one*s state, 
marry, — la paUibra, to take 
the floor, begin to speak ; — 
partido, to come to a decis- 
ion. 

tonelada,/., ton. 

Tonet, prop, noun, 

tonillo, fn»t tone, disagreeable 
or peculiar tone of voice. 

tono, m,, tone; darse — , to 
pose, put on airs. 

tonteria, /., foolishness, foolish 
act 

tonto, m^ fool. 

tonto, -a, foolish, silly. 

toque, m., touch, stroke. 

tòqnecito, m., little stroke, little 
touch. 

tòrcer, to twist; dar el brazo k 
— , to give in, yield on**» 
point. 

tomar, to retum; — k Ter, to 
see again (cf, volver k ver) ; 
— se, to become. 

tomo, m., tum; en — , round 
about; en ~ de, around, 



about ; en — rayOy around faim. 
torre, /., tower. 
tortilïa,/., omelette. 
tortnoso, ~a, winding. 
tortura,/., torture, torment. 
tos,/., cough, coughing. 
toser, to cough. 
tostada, /., slice of toast. 
tostado, -a, sunbumed. 
tostar, to toast, brown. 
trabajador, -ora, hard-working, 

industríous. 
trabajar, to labor, woiíe. 
trabajo, «»., "virork, labor, occu- 

pation, struggle, tronble, dif- 

ficulty. 
trabajoso, -a, laboricms, hard. 
trabar. to begin, }oin. 
tracción,/., transmission. 
tradición,/., traditión. 
traer, to bring, carry, take along, 

bring about ; — entre ma&os^ 

to have in hand. 
tràfago, m.f traffic 
trafico, m,, business. 
tragar, to swallow, devonr. 
tràgico, -a, tràgic 
trago, m., swallow. 
traición,/., treason, treachery. 
traído, see traer. 
traïdor, m., traitor. 
traidor, -ora, treacherouB, dis* 

loyal. 
traig-a, -an, see traer. 
traje, m., dress, gown, suit; ^^ 

de casa, dressing-gown. 
trajin, m,y coming and going, 

bustle, traffic. 
trajo, see traer. 
tranquilamente, tnmquilly. 
tranquilicé, see tranquilizar. 
tranquilidad, /., tranquillity, 

quiet, 
tranquilizarse, to become tran- 
quil, calm oneselí, become 

quite calm. 
tranquilo, -a, tranquil, quiet; 

dejar — , to leave alone. 
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transportar, to transport, carry, 

convey, remove, chaDge. 
tranyia, m,, tramway, street- 

railway. 
tras, af ter ; — de, af ter. 
trascender dd, to extend beyond. 
trascurrir, to pass by. 
trasformar, to transfortn. 
trasladar, to move, shift; — se, 

to proceed, betake oneself, 

move. 
traslncir (also as rejl.\ to be 

apparent, appear; dejar — , 

to show, betray. 
trasparencia,/., transparency. 
trasparente, transparent, 
traspasar, to go beyond, assign. 
trasponar, to go by, pass. 
trasportar, see transportar, 
trastienda, /., backshop, pru- 

dence, long-headedness. 
trastornar, to disturb, upset, 

shock. 
tratar, io try, treat, associate 

with, have relations with, be 

on friendly terms with, fre- 
qüent the society of ; — se de, 

to concem, be a question oi. 
trayéa, m., inclination, bias; 

al — de, through. 
trayesora,/., prank, trick. 
trayieso, -a, mischievous. 
trayendo, see traer. 
traza, /., appearance, pro- 

spect 
trazar, to trace, form, outline, 

draw, scribble. 
trecho, m., space, distance; k 

— s, at intervaíls, here and 

there. 
tregua, /., truce; sin — , relent- 

less. 
treinta, thirty. 
tremolo, -^, trembling. 
tren, m,, train ; — correo, mail 

train. 
tres, three. 
tripa, /., gut, intestine; hacer 



de — s corazón, to repress 

one's sorrow, pluck up cour- 

age. 
tripulación,/., crew. 
triste, sad, dreary, wretched, 

sorry. 
tristemente, sadly. 
tristeza,/., sadness, depression, 

regret; dar — , to sadden. 
triunfo, f»., triumph. 
triyialidad,/., triviality;//., non- 



trompeta,/., trumpet, hom. 
tropecé, see tropesar. 
tropesar, to come upon, meet 

accidentally ; — con, to come 

across, come upon, meet, nm 

into. 
trozo, tn.f piece, fragment, selec- 

tion. 
tú, thou. 
tu, thy, your. 
tuberculosis, /., tuberculosis, 

consumption. 
tumba,/., tomb. 
tnmbarse, to stretch out 
tumulto, m,, tumult 
turba,/., crowd. 
turbación,/., perturbation, con- 

fusion, embarassment. 
turbar, to disturb, alarm, move. 
turgente, bulging, bulky, mas- 

sive. 
tumo, m., tum. 
tutear, to thou, speak in the sec- 

ond person singular, 
tuy-e, -iera, -ieron, -iese, 

-ieaen, h>, see tener. 



ú, or (before 0- or hO-). 
ultimo, -a, last, íinal ; i — a hora, 

very late ; por — , finally. 
ultrajar, to outrage, insult, 
un, una, a, an, one, a certain ; on 

dia, some day ; //., some. 
únicamente, merely, only. 
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único, -a, sole, only. 

unir, to unite, join, combine, 

add; — se à., to join. 
uniyerso, m,^ universe. 
nnOy -a, one ; //., a few ; de — a 

en otra, from one thing to an- 

other- —8 cuantos, some, a 

few, several. 
nno, -AfPrvn,, one, a person;//., 

some. 
nSa,/., nail, claw. 
ürano, m,, Uranus. 
orbanOy -a, urban. 
urgente, urgent. 
usar, to use, display {/rankness) ; 

— de, to use, make use of. 
nsted, you. 
útil^ usef ui. 
ntilidad,/., profit, 
ntilizar, to utilize, use. 
nva,/., grape. 



v-a^ -an, -ais, -as, see ir. 
vacüante, hesitating. 
, vacilar, to waver, hesitate, tot- 

ter. 
vagar, m., leisure. 
vagar, to wander, ílit. 
vago, -a, vague, wandering, un- 

settled. 
vainilla,/., vanilla. 
Valencià,/., Valencià, 
valenciano, m.f Valenciandialect. 
valenciano, -a, Valencian. 
valer, to be worth, prevail, avail, 

be of use ; — màs, to be bet- 

ter ; hacer — , to avail oneself 

of, make use of. 
valiente, brave. 
valga, see valer, 
valor, m,y value, mèrit, courage ; 

pl.y (com.) securities. 
vamonos, {see irse), let us go, 

come on. 
vamos, see ir. 



vanidad,/., vanity. 

vano, -a, vain. 

vapor, j»., vapor, steamship, 

steamer. 
variado, -a, varied, different 
variar, to vary ; por — , by way 

of variety. 
variedad,/., variety. 
vario, -a, various, varied, change- 

able ; //., several. 
vaso, m., glass. 
vaticinio, 01., divination, pre- 

diction. 
vaya, (see ir), well, come now; 

I — un ... 1 gracious what a 

... ! 
vayas, see ir. 

ve, -a, -la, -0, -s, see ver. 
vecino, m.f neighbor. 
vehemència,/., vehemence. 
vehemente, vehement, fervent, 

impetuous. 
veinte, twenty. 
veintiocho, twenty-eight 
vejación,/., vexation, torment. 
velada, /., evening entertain- 

ment, soirée. 
velado, -a, veiled, thick. 
velar, to watch, watch over. 
veleidad, /., velleity, incon- 

stancy . 
velo, m., vell, curtain. 
vello, tn.f down, soft hair. 
vena,/., vein. 
vencedor, w., victor. 
vèncer, to conquer. 
vendedora,/., vender. 
vender, to sell, betray. 
vendr-é, -la, see venir, 
veneración,/., veneration. 
veng-a, -0, see venir, 
vengar, to avenge. 
venir, to come ; — i, to chance, 

come to, get to; no — mal k 

uno, to be good for one, do no 

harm ; la semana (el verano) 

que viene. next week (sum- 

mer). 
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Tentaja,/., advantage. 

yentaiia,/., window. 

yentanillay /., small window {of 
carriagey car^ ticket-ojffice^ eu), 

ventura,/., chance; por — , per- 
chance, perhaps. 

ver, m., seeing; à mi — , in my 
opinion. 

ver, to see; i — , let us see; 
tener que — con, to have to 
do with ; — se, to be. 

verauo, m., summer. 

veras,/. pL, de — , really. 

verdad, /., truth; i — ? really? 
eh? isn't it true? à la — , in 
truth ; en — , indeed, in truth ; 
— que, it is true that. 

verdaderamente, really. 

verdadero, -a, real, true, very, 
veritable. 

verde, green, verdant. 

vergonzoso, -a, shamef ui. 

vergüenza, /., shame, mortifica- 
tion, embarassment, delicacy. 

verificarse, to be realized. 

vermouth, iw., (£ng, for ver- 
mut), an appetizer composed 
of white wine and bitters. 

verosimilitud,/., probability. 

versàtil, changeable, fickle. 

versar sobre, to treat of, deal 
with. 

verso, »!., verse. 

verter, to pour, pour forth. 

vértigo, m,y dizziness. 

vestíbulo, m,^ vestibule. 

vestido, m,y dress. 

vestir, to dress, be dressed, wear ; 
— se, to dress; — se de límpio, 
to change one's clothes. 

vetusto, -a, old, ancient. 

vez,/., time, occasion ; à la — , at 
once, at the same time; à mi 
— , in my tum; alguna — , 
now and then, occasionally, 
sometimes, sometime ; cada — 
màs, morè and morè; de — en 
cuando, f rom time to time ; de 



una — , at the same time, 
once for all ; en — de, instead 
of ; muchas veces, of ten ; otra 
— , again; pocas veces, sel- 
dom; repetidas veces, repeat- 
edly ; tal — , perhaps ; una — 
once; una — que, as soon as; 
una (alguna) que otra — , now 
and then, occasionally. 

vi, see ver. 

via,/., road, way. 

viajar, to joumey, travel. 

viaje, w., joumey, trip, voyage; 
buen — , pleasant joumey ;//., 
travels. 

vibrante, vibrating. 

vicio, /»., vice. 

vicioso, -a, vicious, cormpt. 

víctima,/., victim. 

vida, /., life; la — regalada, 

• high living ; mu jer de mala — , 
disreputable woman. 

vidriera, /., panes of glass in a 
window or door; puerta — , 
glass door. 

vidriado, -a, glassy. 

viejo, -a, m» andf.^ old man, old 
woman. 

viejo, -a, old. 

viendo, see ver. 

vien-e, -en, see venir. 

viento, m.y wind. 

vie-ra,-8e, see ver. 

vigilante, watchful, carefuL 

vigilar, to watch over. 

Vigo, prop, noun. 

vigoroso, -a, vigorous. 

vil, base, itoworlhy. 

vilo ; en — , in the air. 

Villa,/., town, city. 

villanamente, basely. 

villano, m., vUlain. 

vimosy see ver. 

vin-e, -iendo, -iese, -0, see 
venir. 

vino, iw., wine. 

vió*, see ver. 

violar, to violate. 
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VOCABULARY 



yiolenciay/.y violenca. 

▼iolentOy -a, violent 

violeta,/., violet. 

virgen,/., virgin. 

virtud,/., virtue. 

virtttOsOy -fly virtuous. 

yisaje, m., grimace. 

vleceras, /.//., viscera, yitals. 

visible, visible, evident. 

visiblemente, visibly, clearly. 

visita, /., visit ; — de conflanxa, 
informal calL 

visitar, to visit. 

viso, m,, appearance, air, sem- 
blance. 

vista, /., sight, look, gaze, 
glance, vision; à la — , in 
sight; bajar la — , to cast 
down one's eves; perder de 
— , to lose sight of ; perderse 
de — , to be very shrewd. 

visto, se^ ver. 

vivamente, quickly, strongly, 
deeply. 

vivaracho, -a, lively. 

viveza,/., liveliness. ^uickness, 
spirít. 

vivienda, /., dwelling, quarters. 

vivir, to live, dwell. 

vivo, -a, lively, ardent, bright, 
acute, deep, living. 

Vizcaya,/., Biscay. 

volante, m,, game of battledore 
and shuttlecock. 

volar, to fly. 

volàtil, volatile; sales — es, 
sal volatile, smelling salts. 

volubilidad, /.,' volubilitv. 

voluntad, /., will, wilí-power, 
good-will; de buena — , wil- 
lingly ; por — , voluntarily. 

voluntaiiamente, voluntarily. 

voluptuoso, -a, voluptuous. 

volver, to tum, retum; — i 
agarrar (considerar, dirigir, 
ver, eU.)j to seize (consider, 
direct, see, étc.) again ; — sobre 
*sí, to regain control of oneself ; 



— se, to tum, retum, tum 
around, tum back, become. 

vomito, m,, vòmit, vomiting; 
arrojar un — de, to vòmit 

vosotros, you. 

voy, see ir. 

voz, /., voice; i media — , in a 
low voice; en — alta, aloud; 
ahnecar la — , to speak in a 
àeepy grave voice {si^ggiests a/- 
/ecíatíon), 

vnelta, /., tum, retum ; dar la 
— A, to retum to; dar nna 
— , to take a tum or walk; 
dar — 8, to walk about, tum 
around, toss about; dar — s 
kf to tum around; de — de, 
retuming f rom. 

vnel-to, -ve, -vo, see volver. 

vnlgaridad,/., vulgarity. 



y, and. 

ya, already, now, indeed, finally, 
surely, no doubt; wità fug,, 
longer, morè, any morè, again ; 
no — , or — no, no longer ; — 
que, since, inasmuch as, when 
once, although ; apenas ... — , 
no sooner . . . than. 

yerba,/., grass, plant 

3rerno, m., son-in-law. 

yerro, m., mistake. 

yugo, «., yoke. 



zafarse de, to escape from, 
disengage oneself from. 

zaga, /., posterior part of any- 
thing; noirleen — iuno, not 
to be inferior to, keep pace 
with. 

zàngano, m., drone, sponger. 

zarpar, to weigh anchor. 

zarzuela,/., light opera. 

ZOZObra,/., anxiety, uneasiness. 
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Deatb'0 Aoòern Xanduage Series^ 

SPANISH. 

Bransby's Spanish Reader. 75 ets. 

Hills and Ford's Spanish Grammar. ^1.25. 

Edgren's Spanish Grammar. 80 ets. 

Introducción à la lengua Castellana (Maríon and des Gaiennes). 90 ets. 

Ford's Sxercises in Spanish Composition. 30 ets. 

Spanish Compositíon (Remy). 00 ets. 

Spanish Anècdotes (Giese). 00 ets. 

Tbarra's Practical Method in Spanish. Retall price, ^iux>. 

Alarcon's El Capitàn Veneno (Ford). 50 ets. 

Alarcon's Novelas Coirtas Escogidas (Remy). 50 ets. 

Asensi's Victoria y otros caentos (Ingraham). 50 ets. 

Bardos Cuhanos (Hills). 60 ets. 

Caentos Castellanos (Carter and Maloy). Vocabulary. 60 ets. 

Cnentos Modemos (De Haan). Vocabulary. 

Echegaray'8 Locura ó Santidad (Geddes Josselyn). 40 ets. 

First Spanish Readings (Matzke). Vocabulary. 90 ets. 

Galdos's Marianela (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 ets. 

Gutiérrez's El Trovador (Vaughn). 00 ets. 

Nttfiez de Arce's £1 Haz de Lefia (Schwill). 65 ets. 

Padre Isla's Lesage's Gil Blas (Geddes and Josselyn). Vocabulary. ^i.oa 

Tamayo's Lo Positivo (Harry). 00 ets. 

Taboada's Caentos Alegres (Potter). Vocabulary. 50 ets. 

Valdés's José (Davidson). 80 ets. 

Valdés's Capitàn Ribot (Morrison and Churehman). Vocabulary. 90 ets. 

Valera's Pepita Jiménez (Lincoln). 00 ets. 

ITALIAN. 
Grandgent's Italian Grammar. 90 ets. 
Grandgent's Italian Composition. 50 ets. 
First Italian Readings (Bov»en). Vocabulary. 90 ets. 
Gheradi del Testa's L'oro e l'Orpello (Thurber). 25 ets. 
Goldoni's n vero Amico (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 ets. 
Goldoni's La Locandiera (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 40 ets. 
Goldoni's Un Curioso Accidento. (Ford). 30 ets. 

SCANDINAVLAN. 
Gfoth'8 Danish Grammar. ^i.oo. 
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Deatb'B Ao^etn Xatifloade Series* 

FSENCH 6RAMMAKS AND SEADESS. 
BroM't Gnumnaiie Frangaiie. ^1.12. 

CUrk•'• SobjimctiTd Mood. An inductive treatise, with cKcrciges. 50 %^^ 
Edsrm't Compendions French Gnunmar. #1.13. Paït L 35 ets. 
Poataine't Liwn 44 Lectme et de ConTenation. 90 ets. 
FtaMT and Squair't Franch Gxammar. #1 . la. 
Fraaer and Sqtudr'a Ataidged French Grammar. #1.10. 
Fiaaer and Sqnair*» Elementary French Gnupunar. 90 ets. 
Gtandgent'a Baaentiala of French Gnunmai. #1.00. 
Gtandgent'e Short French Gnunmai. Help in pronandation. 75 ets. 
Giandgent'aLeaaonaandEzecdae•. Far Grawtwtar Schoois, 25 and 30 ets. 
Henneqoin'a French Modal Aazfliaxies. With exercises, 50 cts< 
Honghton'a French hy Reading. ^1.12. 
Hanaion'a Firat Tear Fiench. For young hi^nners. 50 ets. 
Héthode Hénin. 50 ets. 

Anecdotea Facílee (Súper). For sight leading and eonversation. 25 ets. 
Brace'a Dicteéa Fransaiaea. 30 ets. 
Fontaine'a Lectoree Couiantes. #1.00. 
Gieae'a French Anecdotea. 00 ets. 
Hotchkiaa' Le Primer Liyre de Fransaia. Boards. 35 ets. 
Bowen'a Firat Scientific Reader. 90 ets. 
DaTiea' Elementary Scientific French Reader. 40 ets. 
Lyon and Larpent'a Primary French Tranalation Book. 60 ets. 
8now and Lebon'a Eaay French. 60 ets. 
Super'a Preparatory French Reader. 70 ets. 
BooTet'a Exerdaea in Syntaz and Compoaition. 75 ets. 
Storr'a Hinta on French Syntaz. With exereises. 30 ets. 
Brigham'a French Compoaition. 12 ets. 
Comfort'a Exerdaea in French Pioee Compoaition. 30 ets. 
Grandgent'a French Compoaiti<m. 50 ets. 
Grandgent'a Materiala for French Compoaition. Each, 12 ct& 
Kimhall'a Materiala for French Compoaition. Eaeh, 12 ets. 
Manaion*a Exerdaea in Compoaition. 160 pagès. 60 ets. 
Marcou'a French ReTiew Exerdaea. 25 ets. 

Prlaonera of the Temple (Guerber). For French Composition. 35 ets. 
Story of Cnpid and Payche (Guerber). For French Composition. 18 cta 
Beath'a French Dictionary. Retall price, #1*50. 
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1!>eatb'5 Aoòetn Xanguage Series^ 

ELEMENTASY FSENCH TEXTS. 

Segar's Les Malhenrs de Sophie (White). Vocabulary. 45 ets. 

Fxench Fairy Tales (Joyoes). Vocabulary and exercises. 35 ets. 

Saintine's Picciola. With notes and vocabulary by Prof . O. B. Súper. 45 ets. 

Mairdt's La Tache du Petit Piene (Súper). Vocabulary. 35 ets. 

Brono's Les Enfants Patriotes (Lyon). Vocabulary. 25 ets. 

Brano's Tom de la Franco par deoz Enfants (Fontaine). Vocabulary. 45 ets. 

Veme's L'Ezpódition de la Jeane Hardie (Lyon). Vocabulary. 25 cH, 

Geryais Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 ets. 

Génin's Le Petit TaiUenr Boaton (Lyon). Vocabulary. 25 ets. 

Assolant's Aventnre da Célòbre Pierrot (Pain). Vocabulary. 25 ets. 

Assolant's Récits de la Vieille France. Notes by £. B. Wauton. 25 ets. 

MoUer's Grandes Décoarertes Modernes. 25 ets. 

Sécits de Goerr» et de RéTOlntíon (Minssen). Vocabulary. 25 ets. 

Bedolliòre's La Mère Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 25 ets. 

Legoavé and Labiche's CJigale chez les Foarmis (Witherby). 20 ets. 

Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary. 25 ets. 

Labiche's Le Voyage de M. Perrichon (Wells). Vocabulary. 30 ets. 

Labiche's La Pondre aoz Yeox (Wells). Vocabulary. 30 ets. 

Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. òo ets. 

Dnmas's Dac de Beaaíort (Kitchen). Vocabulary. 30 ets. 

Dttmas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 40 ets. 

Berthet's Le Pacte de Famine. With notes by B. B. Dickinson. 35 ets. 

Erckmann-Chatrian's Le Consent de 18x3 (Súper). Vocabulary. 45 ets. 

Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'on Paysan (Lyon). 25 ets. 

France's Abeille (Lebon). 25 ets. 

Moinaux's Les deux Soords (Spiers). Vocabulary. 25 ct^. 

La Main Malheurense (Guerber). Vocabulary. 25 ets. 

Enanlt's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 ets. 

Trois Contes Choisis par Dandet (Sanderson). Le Stige de Berlín^ La 

demiire Classe, La Afule du Pape. Vocabulary. 20 ets. 
Selections íor Sight Translation (Bruce). 15 ets. 
Laboolaye's Contes Blens (Fontaine). Vocabulary. 35 ets. 
lilalot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary. 40 ets. 
Meilhac and Halévy's L'Été de la St.-Martin (F•^nçois). Vocab. 25 "to. 
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Deatb'0 ílDcòetn Xanguage Series^ 

INTEHMEDIATE FHENCH TEXTS. (Partial LisU 

Beaamarchais's Le Baibier de Seville (Spiers). 25 ets. 

Erckmann-Chatnan's Waterloo (Súper). 35 ets. 

4bout's Le Roí des Montagnes (Logie). 40 ets. Vocabulary, 50 ets. 

t^ailleron'8 Le Monde ou Ton s'ennuie (Pendleton). 30 ets. 

Historiettes Modernes (Fontaine). Vol. I. 60 ets. 

Hlstoríettes Modernes. Vol. II. 35 ets. 

Fleors de France (Fontaine). 33 ets. 

French Lyrics (Bowen). 60 ets. 

Loti's Pécheor d'Islande (Súper). 30 ets. 

Loti's Ramantcho (Fontaine). 30 ets. 

Sandeaa's Mlle. de la Seiglière (Warren). 30 ets. 

Souvestre's Le Marí de Mme. Solange (Súper). 20 ets. 

Soavestre's Les Confessions d'un Ouviier (Súper). 25 ets. 

Soavestre's Un Philosophe sous les Toits (Fraser). 50 ets. Vocab., 550» 

Augier's Le Gendre de M. Poirier (Wells). 25 ets. 

Scribe's Bataille de Dames (Wells). 25 ets. 

Scribe's Le Verre d'eau (Eggert). 30 ets. 

Merimée's Colomba (Fontaine). 35 ets. With voeabulary. 45 ets. 

Merimée's Chronique du Regne de Charles IX (Desages). 25 ets. 

Musset's Pierre et Camille (Súper). 20 ets. 

Veme's Tour du Monde en quatre vingts jours (Edgren). 35 ets. 

Verne^s Vingt mille lieues sous la mer (Fontaine). Voeabulary. 45 eta 

Sand's La Mare au Diable (Sumichrast). Voeabulary. 35 ets. 

Sand's La Petite Fadette (Súper). Voeabulary. 35 ets. 

Sept Grands Auteurs du XIX^ Siècle (Fortier). Leetures, 60 ets. 

Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 ets. 

Vigny's Le Cachet Ronge (Fortier). 20 ets. 

Vigny's Le Canne de Jonc (Spiers). 40 ets. 

Haléyy's L'Abbé Constantin (Logie). 30 ets. Voeab. 40 ets» 

Haléyy's Un Mariage d'Armour (Hawkins). 00 ets. 

Renan's Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse (Babbitt). 75 ets. 

Thier's Ezpédition de Bonaparte en Egypte (Fabregou). 30 cCr 

Gautier's Jettatura (Sehinz). 30 ets. 

Goerber's Marie-Louise. 25 ets. 

Z«Ia'8 La Débàcle (Wells). Abridged. 60 ets. 
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Deatb'B Aoòetn Xanguage Series* 

INTERMEDIATE PRENCH TEXTS. (Partial List.) 

L•amartíne's Scònes de la Réyolatíon Frangaise (Súper). With notes and 

vocabulary. 40 cents. 
Lamartine's Graziella (Warren). 35 ets. 
Lamartine'8 Jeanne d'Arc (Barrère). Vocabulary. 35 ets. 
Michelet: Eztraits de Phistoire de France (Wright). 30 ets. 
Hago'8 La Chate. From Lxs Miserables (Huss). Vocabulary. 30 ets. 
Hago'8 Bug Jargal (Boïelle). 40 ets. 
Hogo'8 Quatre-vingt-treize (Fontaine). Vocabulary. 50 ets. 
Champfleaiy'8 Le Violon de Faïence (Bévenot). 25 ets. 
Gautier's Voyage en Espagne (Steel). 25 ets. 
Balzac'8 Le Curé de Toms (Carter). 25 ets. 
Balzac : Cinq Scènes de la Comédie Homaine (Wells). 40 ets. 

Contes des Romanders Naturalistes (Dow and Sklnner). With notes 

and vocabulary. 55 ets. 
Daudet's Le Petit Chose (Súper). Vocabulary. 40 ets. 
Daudet's La Belle-Nivemaise (Boïelle). Vocabulary. 30 ets. 
Theoriet's Bigarreaa (Fontaine). 25 ets. 
Musset: Trois Comèdies (McKenzie). 30 ets. 
Maapassant : Hoit Contes Choisis (White). Vocabulary. 30 ets. 
Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 ets. 

Advanced Selections f or Sight Translation. Extracts, twenty to fífty lines 
long, compiled by Mme. T. F. Colin, Wellesley College. 15 ets. 

Domas' La Qaestion d'Argent (Henning). 30 ets. 

Lesage's Gil Blas (Sanderson). 40 ets. 

Sarcey's Le Siòge de Paris (Spiers). Vocabulary, 45 ets. 

Atwat's La Mòre de la Marqoise (Brush). Vocabulary. 40 ets. 

Chateaubriand's Atala (Kuhns). Vocabulary. 30 ets. 

Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 ets. 

Feuillet's Roman d'un jeune homme pao^re (Bruner). Vocab. 55 ets. 

Labiche's La Cagnotte (Farnsworth). 25 ets. 

La Bròte's Mon Oncle et Mon Curé (Colin). Vocabulary. 45 ets. 

Damas' La TaUpe Noire (Fontaine). 40 ets. Vocabulary, 50 ets. 

Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 45 ets. 
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Deatb's Aoòerti Xanguade Series» 

ADVANCED FRBKCH TEXTS. 

Balzac'8 Le Pdre Goxiot (Sanderson). 80 ets. 

BoileaQ : Selections (Kuhns). 50 ets. 

Bossuet: Selectlons (Warren). 50 ets. 

Diderot : Selections (Giese). 50 ets. 

Lamartine'8 Méditations (Carme). 55 ets. 

Hogo'8 Hemafli (Matzke). 60 ets. 

Hago'8 Le8 Miaórables (Súper). Àbridged. 80 ets. 

Hago'8 Poema (Sehinz). 00 ets. 

Hago'8 Ruy Blas (Gamer). 65 ets. 

Radna'a Andromaqae (Wells). 30 ets. 

Radne'a Athalie (Eggert). 30 ets. 

Radne'a Esther (Spiers). 25 ets. 

Radne's Les Plaideors (Wright). 30 ets. 

Comeille's Le Cid (Warren). 30 ets. 

ComeiUe's Cinna (Matzke). 30 ets. 

ComeUle's Hoiace (Matzke). 30 ets. 

Comeille'8 Polyeacte (Fortier). 30 ets. 

Molière'8 L'Ayare (Levi). 35 ets. 

Moliòre'8 Le Boorgeoie (ïentilhomme (Warren). 30 dt. 

tfoliòre's Le Misantbrope (Eggert). 30 ets. 

Molière'8 Lee Femmes Savantes (Fortier). 30 ets. 

MoUere'8 Le Tartoffe (Wright). 30 ets. 

Molière'8 Le Médedn Malgié Lui (Gasc). 15 ets. 

Moliòre'8 Lee Précieuees Ridicolee (Toy). 25 ets. 

Piron'8 La Métromaxiie (Delbos). 40 ets. 

La Brayòre : Lee Caiactdres (Warren). 50 ets. 

Pascal: Selectlons (Warren). 50 ets. 

Lesage's Taicaret (Kerr). 30 ets. 

Taine's Introduction à PHist. de la Litt. Anglaise. 20 ets. 

Duyal's Histoire de la Littératore Fransaise. $1.00. 

Voltaiie's Prose (Cohn and Woodward). Ii.oo. 

French Prose of the XVnth Century (Warren). $1.00. , 

La Tríade Frangaise. Poems of Lamartine, Musset, and Hugo. 75 ets. 

ROMANCE PHILOLOGY. 

Introdoctíon to Vnlgar Latin (Grandgent). $1.50. 
Piorensal Phonology and Morphology (Grandgent). $i.$o. 
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Deatb's Aoòetn Xanguade Series» 

GSRMAN 6RAMMAHS AND READBRS. 

Hix's Brates deotsches Schulboch. For primary classes. IIlus. 202 pp. 35 ets. 
Joynes-Meissner German Grammar. Half leather. $1.12 
Joynes'8 Shorter German Grammar. Part I of the above. 80 ets. 
Altemative Ezercises. Two sets. Can be used, for the sake of change, in- 
! stead of those in íYíq Joynes-Meissner itself. 54 pagès. 15 ets. 
J03rne8 and Wesselhoeít's German Grammar. $1.12. 
Bartls's German Lessons. Elementary Grammar and Exercises for a 

short eourse, or as introductory to advaneed grammar. Cloth. 60 ets. 
Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 

soon as possible, and have had training in some other languages. Cloth. 60c. 
Ball's German Grammar. 90 ets. 

Ball's German Brill Book. Companion to any grammar. 80 ets. 
Spanhoofd's Lebrbachderdeutschen Sprache. Grammar, eonversation, and 

exereises, with vocabularies. $1.00. 
Foster's Geschichten und Màrchen. For young children. 25 ets. 
Gnerber's MUrchen and Erzfthlongen, I. With voeabulary and qüestions 

in German on the text. Cloth. 162 pagès. 60 ets. 
Gnerber's Marchen and Erzahlangen, n. With Voeabulary. Follows ths 

above or serves as independent reader. Cloth. 202 pagès. 65 ets. 
Joynes's Shorter German Reader. 60 ets. 
Deatsch's Colloquial German Reader. 90 ets. 
Spanhoofd's Deatsches Lesebach. 00 ets. 
Boisen's German Prose Reader. 90 ets. 
Hass's German Reader. 70 ets. 
Gore's German Science Reader. 75 ets. 
Harris's German Cómposition. 50 ets. 

Wesselhoeft's Exercises. Conversation and cómposition. 50 ets. 
Wesselhoeft's German Cómposition. 40 ets. 
Hatfield's Materials for German Cómposition. Based on Immensee and on 

Hoher als die Kirche, Paper. 33 pagès. Each, 12 ets. 
Homing's Materials for German Cómposition. Based on Der Schwie- 

gersohn. 32 pagès. 12 ets. Part II only. 16 pagès. 5 ets. 
Stüven's PraktischeAnfangsgründe. A eonversational beginning book witb 

voeabulary and grammatical appendix. Cloth. 203 pagès. 70 ets. 
Krüger and Smith's Conversation Book. 40 pagès. 25 ets. 
Meissner's German Conversation. 65 ets. 
Deatsches Liederbach. With musie. 164 pagès. 75 ets. 
Heath's German Dictionary. Retail price, I1.50. 



Digitized by VjOOQ IC 



Deatb'B flDoòern Xanguage Series* 

SLEHENTART 6ERMAN TEXTS. 

Grimm's Ulrchen and Schiller's Der Taacher (van der SmU$en). With 

▼ocabulary. Mdrchen in Roman Type. 45 ets. 
Andarsen's Marchen (Supei). With Tocabulaxy. 50 ets. 
Andersen's BUderbach ohne Bilder (Bemhardt). Vocabulary. 30 ets. 
Campe'8 Robinson der Jüngere (IbershofiF). Vocabulary. 40 ets. 
Leander'8 Tràumereien (van der Smissen). Vocabulary. 40 ets. 
Volkmann'8 Kleine Geschichten (Bernhardt). Vocabulary. 30 ets. 
Easy Selections for Sight Translation (Deering). 15 ets. 
Stonn'8 Geschichten aaa der Tonne (Vogel). Vocabulary. 40 ets. 
Stonn'8 In St. Jürgen (Wright). Vocabulary. 30 ets. 
Stonn'8 Immensee (Bemhardt). Vocabulary. 30 ets. 
Stoim'8 Pole PoppenspiUer (Bemhardt). Vocabulary. 40 ets. 
Hey8e'8 Niel8 mit der offenen Hand (Joynes). Yocab. and exereises. 30 ets. 
Hey8e'8 L'Arrabbiata (Bemhardt). With vocabulary. 25 ets. 
Von Hillem'8 HOher ala die Kirche (Clary). Yocab. and exereises. 30 ets. 
Hanff'a Der Zwerg Nase. No notes. 15 ets. 

Haaff'8 Daa kalte Herz (van der Smissen). Yocab. Roman type. 40 ets. 
All Baba and the Forty Thieves. No notes. 20 ets. 
8chiller'8 Der Taucher (van der Smissen). Vocabulary. 12 ets. 
8chiller'8 Der Neffe als Onkel (Beresford-Webb). Notes and vocab. 30 ets. 
Goethe's Das Marchen (Eggert). Vocabulary. 30 ets. 
Baombach's Waldnovellen (Bemhardt). Six stories. Vocabulary. 35 ets. 
8p3ni'8 Rosenresli (Boll). Vocabulary. 25 ets. 

Spyri's Moni der Geissbob. With vocabulary by H. A. Guerber. 25 ets. 
Zschokke's Der zerbrochene Elrag (Joynes). Vocab. and exerciees^ 25 ets. 
Baombach's Nicotiana (Bemhardt). Vocabulary. 30 ets. 
Elz's Er Ist nicht eifers jchtig. With vocabulary by Prof. B. Wells. 20 ets. 
Carmen Sylva's Aus meinem EOnigreich (Bemhardt). Vocabulary. 35 ets. 
Gerstacker's Germelshausen (Lewis). Notes and vocabulary. 20 ets. 
Wichert's Als Verlobte empfehlen sich (Flom) . Vocabulary. 25 ets. 
Benedix's Nein (Spanhoofd). Vocabulary and exereises. 25 ets. 
Benedix's Der Prozess (Wells). Vocabulary. 20 ets. 
Lambert's Alltagliches. Vocabulary and exereises. 75 ets. 
Der Weg zam Glück (Bernhardt). Vocabulary. 40 ets. 
Uosher's Willkommen in Deutschland. Vocabulary and exereises. 75 ets. 
Bltithgen's Das Peterle von Nümberg (Bernhardt). Vocabulary. 35 ets. 
MüncUiaasen : Reisen nnd Abentener (Schmidt). Vocabulary. 30 ets. 
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ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS í 
1-monfh loans may be renewed by calling 642-3405 
6-month loans may be recharged by bringing books to Circulation Desk ; 
Renewals and recharges may be made 4 days prior to due date 
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